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I. Spaţiul 


Pămîntul acela, pe care a văzut Sofocle lumina zi¬ 
lei, era şi atunci, ca şi astăzi, uscat de soarele parcă 
mereu la zenit al Eladei, făcînd cu putinţă miraco¬ 
lul creşterii din el a geometricilor copaci de mar¬ 
moră ce se înalţă, la Olimpia şi la Delos, la Su- 
nion şi la Delfi, tăcuţi şi mîndri, spre cerul ro¬ 
tund. Mereu calcinat, mereu apt să facă să rever¬ 
bereze piatra albă, lucioasă a marmorei cu vine 
palide, gălbui-cafenii şi trandafirii, acest pămînt 
răspîndeşte şi acum parfumul ierburilor pe care le f* 
călca Oedip în lungile-i rătăciri: cimbrul pe care 
prea puţin stă rouă, o sulcină mai aspră la miros 
decît a noastră şi o izmă mai scurtă, ll împodobesc 
de asemeni aceleaşi culori ale florilor mărunte, 
albe şi trandafirii aprinse, de dafin sălbatec, amar, 
pomenit de Dioscorides ca şi de Teofrast, crescînd 
pe margini de rîuri şi izvoare. Maci înflăcăraţi 
ocrotesc tambururile coloanelor căzute; asfodelele, 
florile uitării şi morţii, amintesc de lumea de jos, 
a lui Hades; crocuşii cu al căror şofraniu Homer 
compară peplum -urile fecioarelor, se întind primă¬ 
vara, solari, pe pajişti; acantul, care la Mykene 
are sălbătecia locurilor acestora, sumbre, a devenit 
prin stilizarea frunzei sale ornament durabil în 
piatră. 

Pe cîmpia şi colinele dulci care duc de la Teba la 
Delfi, măslinii îşi pun petele verzui, obosite, dea¬ 
supra întortocheatelor trunchiuri. Iar pinii îşi răs- 
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pîndesc aromele răşinoase mai cu seamă spre amur¬ 
gurile aurii-roşietice. 

Pe coaste, încununate atunci cu mici, armonioase 
temple singuratice, acum cu bisericuţe văruite oto¬ 
va, tălăzuieşte aceeaşi mare care, la Corint, în ist¬ 
mul tăiat ca de o sabie subţire, este ca sineala de 
albastră şi, în golfuri, lasă să i se vadă fiece bob 
de nisip. Spuma Thalassei, albă, ţîşneşte de pe 
crestele valurilor, ca un mijloc fericit de abluţiuni 
purificatoare. Se arată intr-adevăr vrednică marea 
aceasta să fi dat naştere unor zeiţe ale iubirii, să 
fi fost străbătută de către Apolo, în chip de delfin, 
dinspre Cnossos spre Delfi, intr-un simbolic peri¬ 
plu, ori să fi scăpat de la moarte pe legendarul 
poet Arion. 

Elementul fluid-azuriu care înconjură şi întregeşte 
Elada era întinsul cunoaşterii şi al libertăţii, fe¬ 
reastra deschisă înspre aventură şi nădejde. Ahile 
scăpa, o clipă, la malul ei, din închisoarea cerului 
de aramă al Iliadei în care îl ţinea închis nemi¬ 
loasa, nefigurabila moira, chemîndu-şi mama, pe 
Thetis, zeiţa cu tălpi' argintii; Odiseu plutea pe 
valurile ei duşmănoase învolburate de Poseidon 
ori mîngîietoare, îmblînzite de Eol, căpătînd expe¬ 
rienţă şi înţelepciune; Aiax se curăţa în Thalassa 
după nebunie şi măcel. De aceea vederea mării îi 
bucura atît pe greci, după spusele lui Xenophon. 
Iar la Delfi ea se întrezăreşte de sus de tot, de pe 
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ultima treaptă a amfiteatrului, ca simbol al liber¬ 
tăţii ultime a spiritului, după ce toate tipurile de 
catharsis au fost pe rînd încercate, de la palestră 
la fîntîna Castaliei, de la oracol la templul cu ins- 
cripţia-poruncă a cunoaşterii de sine şi cu ompha- 
los-ul, centru al lumii raţionale, pînă la teatrul de 
deasupra templului. 

Cu golfurile ei adăpostite şi prietenoase, cu ostroa¬ 
vele nenumărate care scurtează distanţele de păr-, 
ţărilor, marea era chezăşia prosperităţii şi liber- ţ 
tăţii grecului vechi. 

De pe Acropole de pe înălţimea sacră a poîzs-ului, 
mai cu seamă pe vreme plumburie, cînd conturu¬ 
rile se confundă şi se topesc, vezi cerul cum se 
îmbină solemn cu marea, într-o grandioasă hiero- 
gamie, dînd Atenei regala ei stăpînire asupra lu¬ 
mii elenice. Acesta era spaţiul Kalokagathiei, îm¬ 
bibat de valorile etice şi estetice care lucrau asu¬ 
pra sufletului grecesc, modelîndu-1. încă din seco¬ 
lele VIII—VII î.e.n. spaţiul elen începuse a se par¬ 
ticulariza, a evolua în sensurile sale proprii, pur- 
tînd semnele ordinii şi măsurii vizibile în arhitec¬ 
tura sacră. Şi în special Peloponesul, de la Olym- 
pia la Bassae şi la Paleo-Corint arată cu mîndrie 
superbele produse ale unei viziuni care organiza 
o lume mai perfectă, a artei, şi'o integra armonios 
în natură, regîndind cosmosul şi datele lui întru 
frumuseţe şi sacru. Pînă astăzi, blocurile de mar- 
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moră de la Olympia, din templul Herei sau al lui 
Zeus sau din poarta prin care intrau atleţii în sta¬ 
dion, stau parcă sub acelaşi semn al „păcii divine" 
invocate la începutul marilor jocuri, înconjurate 
de iarba şi copacii livezilor sfinte, printre care 
Helios îşi aruncă tainic razele. Dar pe Acropole se 
înnoadă toată măreţia Atenei clasice. Aci, spre 
deosebire de Cnossos sau de Mykene, toate drumu¬ 
rile duc spre centru. Geniul elenic a cosmicizat 
centrînd şi făcînd, din cărări şi drumuri, urcuşuri 
simbolizînd creşterea vieţii, evoluţia fiinţei, împli¬ 
nirea spiritului, atingerea absolutului. 

Dacă intri spre sacra înălţime prin vechea Agora, 
pe lingă Stoa Athelos, lungul portic cu 48 de co¬ 
loane, treci pe lîngă Odeion şi pe lîngă altarul lui 
Ares şi sui spre Hefaistion (Theseion) pe drumea¬ 
gul cu caprifoliu şi pini, lăsînd în urmă Bouleu- 
terion -ul şi un tholos minuscul. Şi vezi trecînd 
pieziş printre ruine strada procesiunii panatenee 
care şerpuieşte pînă la Propilee, în faţa unei porţi 
cu gratii, acum închisă. începe şi de aci, ca şi din 
orice colţ, un joc neaşteptat de perspective cople¬ 
şitoare, cu adîncimi şi depărtări impresionante, 
care schimbă în chip absolut reprezentarea li- 
vrescă despre Grecia şi clara ei lume. Parapetele 
bătrîne sînt dominate, într-un joc fără sfîrşit şi 
grav, hieratic, de volume şi forme, de o colonadă 
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graţioasă aci, de o bucată de cornişă dincolo. în 
spatele porţii, urcă două rînduri de scări gemene, 
de-a dreapta şi de-a stingă. Cele din dreapta sînt 
încă, cele din stînga se bănuiesc a fi fost. Un drum 
se face din ele şi suie pe uriaşele dale dintre co¬ 
loanele porticului. De aci porneşte spre templu un 
fluviu suitor de piatră în care se mai străvăd apele 
roşii ale porfirei ori onyxului. Fluviul se umflă 
spre Parthenon, purtînd parcă nemişcatele pietre 
din faţa şi din jurul lui: rotunde, tăiate, capiteluri 
în bucăţi, tambururi inegale de coloană. Distanţa 
îţi pare mare şi grea, anevoie de parcurs, între 
portic şi templu. Mergi cu capul mereu dat pe 
spate, ca de o mină nevăzută, şi nu vezi decît 
templul, ca pe un mult aşteptat liman al spiritu¬ 
lui. Primăvara, marmora e acoperită aproape ocro¬ 
titor de delicata obsesie sîngerie a macilor, învio- 
rînd greutatea apăsătoare a amintirilor şi frumu¬ 
seţii, uşurînd apropierea de mîndrul sanctuar al 
Fecioarei mult înţelepte. 

Privit de la bază, templul se închide în imobilita¬ 
tea egipteană a coloanelor, dar se şi deschide în 
ordinea geometrică, raţională a numărului. Stabi¬ 
litatea şi puterea şi vechimea locului acestuia bine- 
cuvîntat sînt covîrşitoare şi azi ca şi „în timpul 
acela" şi din fiece canelură, din fiece fragment 
răzbate o formidabilă, impresie de irupţie a sa¬ 
crului. 
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înăuntru însă e viaţa, viaţa pietrei bătrîne şi fru¬ 
moase care a suferit un transfer al condiţiei uma¬ 
ne în lunga şi dramatica ei istorie. Fragmentele 
de zid interior au pietrele suprapuse şi descope¬ 
rite, obosite şi înţelepţite. Canelurile mari, încre¬ 
menite cărări ale timpului; pietrele acelui zid, feţe 
dureroase, îndreptate fiecare înspre altă direcţie, 
în colţul din fund, din stînga, cum priveşti către 
Propilee, îşi arată faţa mutilată un pilon care nu 
ştii dacă e coloană erodată sau unghiul zidului în¬ 
suşi, devenit un fel de coloană prin milenară co¬ 
existenţă, cu capitelul spart, ca un piept de Nike 
bătută de furtuni. Pe ea se înscrie, ca într-un jur¬ 
nal al timpului însuşi, greaua istorie a locului. Şi 
această cronică a vînturilor şi a vijeliilor doare ca 
un adevăr, altul decît acela al solemnelor ei surori 
rămase neatinse. Mutilarea are aci mai mult glas 
decît întregul şi durerea implicată a pietrei e mai 
aproape, în neclintita ei mucenicie, de condiţia 
umană. Soarta ei zeiască n-a ferit-o de suferinţă 
şi de cunoaştere; dimpotrivă! De aceea, ce tragism 
multiplicat poate avea cîteodată piatra! Şi ce du¬ 
reroase şi incredibile poveşti despre destin îţi poate 
spune! De aceea, unde te întorci, descoperi alt 
sens, altă frumuseţe păstrată. De pildă, deschide¬ 
rea dintre două coloane are forma nobilă a unui 
vas grecesc. Sau sub capiteluri e fin scrijelită o 
ornamentaţie discretă, continuă, care arată ca o 
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petală sau ca o unghie fină. în afara Parthenonu- 
lui, care-ţi oferă printre armonioasele interstiţii 
dintre coloane o panoramă barocă, de decor ireal, 
asupra Atehei, cu cer înalt şi un joc nesfîrşit de 
lumini şi umbre înşelătoare, descoperi mereu mar¬ 
moră. Cariatidele grele, impasibile ale Erehteionu- 
lui, fermecătorul templu al Nikei Apteros ca o ju¬ 
cărie scumpă uitată pe o margine de precipiciu de 
un copil uimit şi speriat, se potrivesc mai greu cu 
semnificaţiile iniţiatice adînci ale sanctuarului. 
Aceeaşi incongruenţă poate e de găsit şi între pie¬ 
sele de sculptură din muzeul contiguu şi templul 
cel mare. Superbele bucăţi aparţin în cea mai mare 
parte construcţiilor în care, odată, se integrau. în 
Muzeu sînt armonioase statui de băieţi şi fete ( Ku- 
ros şi Kore), cu zîmbete ciudate şi trupuri bine clă¬ 
dite; Moschoforul stă ca un simbol prechristic de 
iubire şi jertfă, calm, senin; caii, splendizii cai ai 
lui Phidias, caii nopţii, nervoşi, crispaţi, dau pietrei 
nerăbdare şi zvîcnet şi tensiune; Atena stă reze¬ 
mată în suliţă, gînditoare, pe celebrul basorelief, 
căderea hainei e lină. De fapt nici nu cade, ci stă; 
nu cade, ci există pentru eternitate ca toată strălu¬ 
cita artă grecească pe care o vedem îmbucătăţită 
astăzi şi care ne umple de admiraţie, de entuziasm, 
ca şi de tristeţea de a contempla ruinele unei vremi 
magnifice apuse fără întoarcere. 
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Dar pentru Sofocle acest spaţiu trăia, privit cum era 
prin pietatea acelei vremi, prin funcţionalitatea lui 
superioară, prin valorile unei frumuseţi de concep¬ 
ţie integrală, unitară. în zilele sărbătorilor întregii 
suflări greceşti, ţinute din patru în patru ani, la 
pan-atenee, lunga stradă a procesiunilor devenea o 
friză mişcătoare. După tot felul de concursuri, de 
muzică, de recitări, de jocuri atletice, pornea tălă- 
zuita mişcare a mulţimilor, ca o încununare a fes¬ 
tivităţilor. Strunindu-şi neastîmpăraţii cai crescuţi 
în Colonos, călăreţii deschideau procesiunea spre 
lăcaşul consacrat zeiţei protectoare a oraşului. Erau 
uşori, aerieni, cu mantiile lor scurte, colorate, fîl- 
fîind în briza dimineţii. După ei veneau învingă¬ 
torii: atleţii, cu trupurile statuare, unse cu uleiuri 
parfumate, lucind ca bronzul în lumina soarelui 
tînăr; recitatorii de poezie homerică purtîndu-şi 
Jbrminx-urile şi lirele, ca şi muzicanţii care intonau 
pciicin-uri de slavă. Bătrînii oraşului şi conducătorii, 
demnitarii care urmau, duceau în mîini crengi de 
măslin, simbol al păcii, din arborele consacrat zei¬ 
ţei. îmbrăcaţi în veşminte albe, aceşti păstrători ai 
tradiţiilor purtau pe drepţii lor umeri demnitatea 
libertăţilor ateniene. Se înşirau apoi, în graţioase 
„teorii", fecioarele de neam învăluite în faldurile 
egale ale pepîitm-urilor de culoarea erocuşilor proas¬ 
peţi. Frumoase, calme, cu mişcări euritmice, ele 
înaintau lent, ţinînd în mîini ofrande. Apoi venea 
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întreaga cetate. Şi toţi, din toate cartierele Atenei, 
din toată Atica, din întinsa lume grecească, din 
Ionia şi pînă în Grecia Mare (adică sudul Italiei şi 
Sicilia), contribuiau la strălucirea serbării. 

Aceste serbări se dădeau şi la sfîrşitul încununat 
de glorie al unor bătălii purtate de Atena în frun¬ 
tea celorlalte cetăţi greceşti şi atunci strălucirea lor 
depăşea nivelul obişnuit, atingînd o fală ce intra în 
istorie, a hegemoniei Aticei, ajunse legendare. Şi 
mai cu seamă după ce neasemuitul spaţiu al frumu¬ 
seţii eline era devastat, cum s-a întîmplat de cîteva 
ori prin năvălirea unor „barbari" din răsărit, a 
perşilor, pathosul serbării desfăşurate pe ruinele 
victorioase dobîndea o exultanţă nouă. Astfel săr¬ 
bătoarea de după grozava luptă de la Salamina, din 
insula pe care Solon o numise „nzătoarea Sala- 
mină“ slăvind-o intr-un vestit poem rostit în agora 
pentru a-i determina pe grecii sătui de război s-o 
recucerească, luptă care fusese intr-adevăr una din 
cheile măririi Atenei, a depăşit în splendoare mai 
tot ce se văzuse pînă atunci. Peplum -ul şofraniu 
oferit zeiţei ocrotitoare a cetăţii a fost mai somp¬ 
tuos ca oricînd şi entuziasmul participanţilor s-a 
arătat pe măsura recunoştinţei către Atena Parthe- 
nos, salvatoarea de la dezastru, chiar dacă proce¬ 
siunea a şerpuit, ca un dans fără sfîrşit, printre 
ruinele fumegînde, aşa cum le lăsase sălbateca tre¬ 
cere a perşilor. 
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într-adevăr, cu neuitata victorie din magnifica 
insulă au culminat luptele grecilor împotriva perşi¬ 
lor, asigurînd libertatea Eladei faţă de o Asie mereu 
ameninţătoare, uriaşă, fără măsură, revărsată ca o 
stihie. De această grandioasă zi a anului 480 î.e.n. 
se lega mîndria cetăţeanului liber grec, primul care 
a cunoscut, în Europa, valoarea libertăţii. De aceea 
şi în Aiax a lui Sofocle, corul marinarilor din Sa- 
lamina proslăveşte locul sacru pentru orice grec al 
veacului V î.e.n.: 

O, tu, Salamină vestită, 

De valuri şi valuri scăldată, 

Ferice şi veşnic slăvită ! 1 

(vv. 596—598) 


Patriotismul arzător, iubirea libertăţii, facultăţile 
raţionale bine folosite, strategia eroic, fără greş, des¬ 
făşurată, au dat mîinii de oameni hotărîţi o victorie 
împotriva armatelor fără capăt ale orgoliosului şi 
nepriceputului Xerxes, regele perşilor, victorie ho- 
tărîtoare pentru întreaga soartă viitoare a Europei, 
poate la fel de importantă, pentru istoria conceptu- 

1 Sofocle, Tragedii, traducere de George Fotino, Editura pentru 
literatură universală. Bucureşti, 1970, p. 29. Din acelaşi volum 
au fost extrase şi celelalte citate sofocleene, care apar în în¬ 
treaga carte. 
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lui european de libertate, ca şi aceea de la 
Valmy. 

Şi nu întîmplător o anumită tradiţie grecească lega 
vieţile celor trei mari autori tragici ai secolului V 
î.e.n. de ziua bătăliei. Eschil, bărbat în toată firea, ^ 
a luat parte luptînd la inegala confruntare. Sofocle, 
adolescent, a condus, gol, paianul victoriei, iar Euri- 
pide s-a născut chiar în ziua luptei. Ecoul istoricei 
încleştări a dat naştere Perşilor lui Eschil, tragedie 
în care eroul e Xerxes, comiţătorul de hybris prin 
orgoliu nemăsurat. Iar ^conştiinţa libertăţii dobîn- 
dite^ atunci permează toată operă lui fSofocle care-şi i 
îngăduie şi acel anacronism mai sus citat, de a pune l 
în gura contemporanilor lui Aiax, personaj mitic- 
istoric, elogiul inegalabilei insule. 

Şi poate, mai mult decît oricare altul, Sofocle a re¬ 
prezentat acest spaţiu grecesc. Eschil, născut la 
Eleusis, pămînt al iniţierilor în celebrele mistere de¬ 
dicate Demetrei, ţinea de o vreme puţin mai veche, 
mai legată de tradiţii arhaice. In viziunea lui, omul/ 
nu se desfăcuse încă dintr-un univers global, ca şi 
cel homeric, dominat de zei şi de forţe magice, în 
care acţionau puteri de nestăvilit. Dacă priveşti bine * 
Orestia şi Cei şapte contra Tebei, vezi pe om încă 
instrument, neajuns încă la mărimea sa naturală, 
prins încă într-un fundal pe care e mişcat. Tragedia 
Perşii vesteşte o nouă vreme şi o nouă viziune, dar 
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grecul cel nou nu apare pe scenă, libertatea şi erois¬ 
mul rămîn în culise. 

-hCu Sofocle cel din Colonos, suburbie ateniană de 
pe lîngă Kefisia, creşte spaţiul însuşi al Kaloka- 
gathiei, al cărui centru este eroul şi omul, cu pute¬ 
rile lui cele mai adînci, răspunzînd singur, demn, 
responsabil şi faţă în faţă cu forţele lumii, la între¬ 
bările mari şi grave ale vieţii. 

S-a născut într-un loc căruia i-a văzut frumuseţea, 
sintetizînd toată natura grecească. Este poate pri¬ 
mul autor grec care a făcut în opera lui loc peisa¬ 
jului, într-un chip foarte liric de altfel. în Oedip 
la Colonos, corul îi înfăţişează bătrînului orb atri¬ 
butele de rodnicie şi de frumuseţe ale pămîntului 
grecesc: 

CORUL 
STROFA I 

Venişi, străine, -n ţara cailor 
Frumoşi, cum alta nu-i pe-acest 
Pămînt! Aici e dalbul Colonos. 

Li-e drag privighetorilor 

Aici, cum nu li-e drag vrun alt meleag. 

De prin vîlcelele verzui, 

Din sumbra iederă le-auzi al lor 
Duios suspin şi-ascunse-s prin 
Desişul jrunzelor — al zeului 



Frunziş — de roade-mpovărat 
Şi nebătut de soare ori furtuni; 
Cu nimfele ce l-au hrănit 
Se plimbă-aci-n des făt Dionisos! 

ANTISTROFA 1 

Sub rouă cerului, şi zi de zi, 

Dă flori narcisul, flori, tot flori, 
Ce fruntea celor două zee mari 
O-mpodobesc din vremi străvechi. 
E plin de flori şofranul auriu. 

Aici nicicînd nu aţipesc 
Izvoarele din Kefisos ce curg 
In unde limpezi şerpuind 
Şi zi de zi pămîntul rodnicesc. 

Aici şi muzelor li-e drag 
Să dănţuie în cor; îşi mînă-aci 
Şi Afrodita carul ei, 

Trăgînd de hăţuri aurii. 

ăTROFA2 

E şi un arbore cum nicăieri 
Prin Asia n-a răsărit 
Şi nici pe insula lui Pelops cea 
Cu dorieni. Nesemănat 
Răsare el şi-i spaima lăncilor 
Ce-l vrăjmăşesc. Frumos e-aici 
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Măslinul cel cu frunzele-albăstrui 
Ca nicăieri; el hrană dă 
Copiilor. Nu-l poate prăpădi 
Nici un vrăjmaş, nici tînăr, nici 
Bătrîn. Asupra lui veghează Zeus, 

Străjer măslinilor sfinţiţi, 

Şi-Atena cea cu ochi pătrunzători. 

ANTISTROFA 2 

Cetăţii pot mai mari slăviri să-i cînt. 

E darul dăruit de zeu: 

Sînt caii cei vînjoşi şi năvile-i 
Pe mări. Tu al lui Cronos fiu, 

Poseidon, înălţaşi cetatea-n slăvi, 

Căci tu ai născocit pe-acest 
Meleag şi hăţu-n stare-a-i domoli 
Pe repezii sirepi, şi vîslele 
Cu care minunat vîslaşii-şi duc 
Corabia săltînd pe mări, 

Şi se întrec cu nereidele — 

O sută sînt — ce dănţuiesc 

Şi-n valuri s-adîncesc ori saltă-n sus. 

(vv. 668—719) 


* Se vorbeşte curent de pietatea, de seninătatea evla¬ 
vioasă a lui Sofocle care înconjură şi el cu mister 
unele lucruri ale lumii, care ştie şi el, ca şi Eschil, 
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ce înseamnă un loc sacru şi o epifanie. De aceea 
spunea, de pildă, tot despre Colonos: 

Sfinţit e-ntreg acest meleag. Poseidon, el, 

Şi Prometeu, titanu-aducător de foc, 

Îşi au lăcaş aici. Tu calci pe un pămînt 
Ce-Atenii-i este-o pavăză şi căruia 
Şi „prag de-aramă“ i s-a spus. Cîmpiile 
Din jur şi-l au pe Colonos ocrotitor 
Şi se fălesc cu el.. . 

Aşa-i acest meleag! Străine, prea puţin 
S-a cam vorbit de el, dar e slăvit de toţi. 

(vv. 54—60; 62—63) 

De aci a pornit Sofocle, din tradiţiile locului aces¬ 
tuia sfinţit prin voinţa zeilor luminoşi, ai raţiunii, 
Atena şi Apolo, care au schimbat pe fioroasele 
Erinii, răzbunătoarele sîngelui vărsat, în ocrotitoa¬ 
rele Eumenide. Finalul Orestiei lui Eschil consemna 
acele fapte mitice, într-un fel şi simplu, şi misterios 
în acelaşi timp. în opera tragicului din Eleusis, în 
judecata zeilor care-1 absolveau pe Qreste, ucigaşul 
de mamă, dar răzbunător al tatălui şi puneau capăt 
întunericului sîngeros, transformînd pe întunecatele 
Furii în paşnice divinităţi menite să apere, din li¬ 
vada lor sacră, cetatea Atenei, era cuprinsă o tai¬ 
nică exprimare a unor lucruri greu de înţeles şi 
care trebuiau să rămînă puţin înţelese pentru cei 
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mulţi. în simbolistica tradiţională eschiliană se aco¬ 
pereau raporturile dintre oameni şi ,,puteri“, se 
prefigurau ori se sintetizau desfăşurări de cicluri 
din evoluţia umanităţii. Transformarea zeităţilor 
sîngeroase în divinităţi protectoare şi aşezarea lor 
pe un loc sfinţit din preajma Atenei, în livada sacră 
de la Colonos, însemna la Eschil vestirea unui ciclu 
nou, a unei alte etape în istoria umanităţii. Şi meta¬ 
foric vorbind, dacă Eschil anunţă vremea care avea 
să urmeze, prin sfinţirea spaţiului, Sofocle, urmaşul 
său, născut în acest spaţiu, o reprezintă. El este 
4- i omul spaţiului cosmicizat, ordonat de puterile raţio- 
| nale şi vegheat de zeii luminii, exprimînd o ordine 
interioară implic ită şi acc eptată de către acei care 
ştiuT Pe spaţiul acesta omul e stăpîn, dacă ştie să-l 
păstreze fără a transgresa legile fixate, scrise şi 
nescrise, respectînd geometria foarte strictă a rapor¬ 
turilor, jocul lor strîns şi riguros, în care greşelile 
se plătesc amarnic. 

Fiinţa omenească apare la Sofocle, ca în sculptura 
clasică pe care o are necontenit sub ochii (recon¬ 
struirea Acropolei săvîrşindu-se în vremea tinereţii 
artistului), de sine stătătoare, detaşată de vechiul 
fundal, în mărime naturală, în ronde-bosse. Omul 
trăieşte încă într-o lume cu zei, dar aceştia sînt 
relegaţi în regiuni din care destul de rar mai des¬ 
cind. Prezenţa Atenei în Aiax este o simplă conven- 
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ţie pentru clasica expositio, ca şi un etalon de ra¬ 
portare a acţiunilor şi de judecare a lor. 

Aşa incit omul capătă răspunderi, trebuie să ia * 
seama şi să dea seama, în chipuri care-1 fac să se 
familiarizeze cu solitudinile, cu întrebările fără 
răspuns, cu opţiunile fundamentale care duc spre 
prăbuşiri ori jertfe superioare, dînd naştere tragi¬ 
cului. Eroii săi nu mai trăiesc sub blesteme grozave, 
perpetuate, ca mijloace de acţiune magică, inelucta¬ 
bilă, din generaţie în generaţie, aşa cum se întîmplă 
în tragedia eschiliană, unde maledicţiunea apasă 
asupra întregii case a Atrizilor din Argos, ori a 
Labdacizilor din Teba, împingîndu-i pe cei din 
neamul anatemizat la inexplicabile acţiuni de ex¬ 
terminare. E destul să ne amintim de efectul magic 
al lamentaţiei corului de femei care însoţeşte, în- 
tr-un crescendo de rău augur, încrîncenata, inevi¬ 
tabila ciocnire dintre fraţii învrăjbiţi, Eteocle şi 
Polynike, în Cei şapte contra Tebei a lui Eschil. 

Zeii nemaifiind întotdeauna de faţă şi lucrurile * 
lumii nemaiatîrnînd în mod exclusiv de ei, nu mai 
sînt atît de drepţi ca la Eschil, iar răul încetează, 
în oarecare măsură, de a mai fi iraţional. 

Astfel, venit din spaţiul simbolic al Colonosului, tî~ 
nărui a crescut odată cu frumuseţea nouă din jurul 
lui, şi arhitectura şi sculptura, arte prin excelenţă 
ale proporţiilor geometrice, ale organizării volume¬ 
lor şi formelor în spaţiu, îi dau înţelegerea din adînc 
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a artei şi a legăturilor ei cu omul. Ceea ce se pe¬ 
trece atunci cu spaţiul grecesc este transfigurarea 
lui prin artă, expresie a unei umanităţi care creează 
în libertate. Treptat, printr-un nemaiîntîlnit trans¬ 
fer existenţial, etic şi estetic, viaţa grecilor devine 
frumuseţe, frumuseţea se confundă cu viaţa. Inter¬ 
pretarea vieţii însăşi, a întrebărilor ei fundamentale 
devine artă şi se rezolvă prin modalităţi analoage. 
Miticul, perfect adecvat exprimat în arta arhaică, 
scade spre eroic, căpătînd, ca şi arta clasică, nişte 
configuraţii din ce în ce mai umane, măsurabile cu 
instrumente ale geometriei interioare, ale filosofiei 
şi moralei şi esteticii. Fapta omului şi gîndul său 
devin modulurile cu care se măsoară şi se judecă, 
adevărul şi frumuseţea vieţii pe toate treptele ei. 
Spaţiul vieţii se întinde acum, pentru Sofocle, pe 
orizontala raporturilor umane, pe verticala ordinei 
prestabilite, dar incerte pentru raţiunea simplă 
omenească, şi pe adîncimile insondabile totuşi ale 
sufletului din care ies răspunsurile faţă de orice 
întîlnire posibilă. în acest spaţiu se învaţă suişul la 
capătul căruia se află centrul lumii, adevărata cu¬ 
noaştere de sine şi împăcarea cu zeii şi eludarea 
destinului. Cunoaştere, suferinţă, jertfă sînt numai 
cîteva din treptele necesare ale acestui suiş simboli¬ 
zat de serpentinele care duc spre Delphi sau de şor- 
puitoarea cale spre Parthenon. 


II. Timpul — 
experienţa istorică 


Timpul lui Sofocle, fiul lui Sophilus din Colonos, 
coincide cu vîrful piramidei care înseamnă, în is¬ 
torie, evoluţia Greciei vechi. în 496, cînd viitorul 
poet tragic se năştea, secolul ce se va numi clasic, 
al V-lea î.e.n., număra abia patru ani. 
începuturile civilizaţiei egeene nu sînt foarte înde¬ 
părtate înapoi în raport cu momentul supremei 
ecloziuni a lumii elenice. Comparîndu-le cu acelea 
ale culturilor şi civilizaţiilor afro-asiatice, egiptene, 
asiro-chaldeene, indiene, chineze, sau americane 
precolumbiene, ele se fixează tîrziu. Dar în mileniul 
II î.e.n. apar în istorie, şi într-o istorie nu prea 
clară, Troia, Creta, Mykene. Spirala se desfăşoară 
din Asia Mică spre inima Mediteranei, apoi intră 
pe pămînt grecesc în Pelopones. Aci iau naştere 
miturile, la confiniile proto-istoriei, vorbind pe de 
o parte de Minos, Pasiphae, Ariadna şi Tezeu, iar 
pe de alta de războiul troian şi de nefericirile abă¬ 
tute asupra casei Atrizilor. 

Homer şi Hesiod aveau să consemneze în operele 
lor, în secolele VIII—VII î.e.n., şi miturile şi răz¬ 
boaiele întîmplate, pare-se, cu patru-cinci sute de 
ani înainte. Poezia lirică şi filosofia apar în secolele 
VII—VI î.e.n., cu o forţă concentrată, exprimînd 
tot mai strîns, mai convergent, o viziune asupra 
lumii. Iar secolul V î.e.n. înseamnă plenitudinea 
unei culturi şi a unei civilizaţii care a pus temeliile 
spiritului european. După aceea, după războiul pe- 
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loponesiac, începe declinul, aurit crepuscul al unei 
vremi de zei şi de eroi. 

Aşadar, în cîteva sute de ani, aproape într-o jumă¬ 
tate de mileniu, o societate umană a evoluat, cu 
toată structura şi suprastructura ei, intr-un chip 
surprinzător, fără pereche în lumea antică. Întregul 
fenomen grecesc se desfăşoară evolutiv, pe toate 
nivelurile, în toate domeniile. In politică, bunăoară, 
tranziţia de la societatea gentilică a vremii home¬ 
rice la democraţia poîzs-ului liber se face în mai 
puţin de trei sute de ani. Şi lupta împotriva tira¬ 
niei, în care s-au distins figuri de cetăţeni devenite 
legendare, ca Harmodios şi Aristogiton, a făcut să 
se constituie o adevărată tradiţie a civismului pe 
care exerciţiul libertăţilor democratice a întărit-o. 
Numai astfel, conştienţi de drepturile lor şi de ne¬ 
cesitatea de a-şi păstra libertatea scump cîştigată, 
au putut să se împotrivească grecii, atît de puţini, 
ameninţării asiatice care altfel i-ar fi zdrobit. Şi 
numai astfel a putut creşte individualismul, etapă 
necesară în dezvoltarea în trepte a societăţii ome¬ 
neşti, de eliberare a personalităţii. Supremaţia Ate¬ 
nei a marcat în istoria Greciei punctul culminant al 
strălucirii ei politice. Rivalităţile, invidiile, contra¬ 
dicţiile interioare ale lumii elenice, excesul de in¬ 
dividualism au dus însă la tot felul de mani Testări 
anarhice care au declanşat fatalul război între ce¬ 
tăţi după care a început decăderea, risipirea forţe- 
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lor. Victoriile lui Filip al Macedoniei şi mai ales 
cea de la Cheroneea au însemnat încheierea nobilei 
lumi a Greciei, iar expansiunea lui Alexandru, un 
fenomen de sfîrşit de ev, de sfîrşit de ciclu. 

Pe bună dreptate, Aristotel putea proceda la clasi¬ 
ficările din Politica, văzînd înlănţuirea formelor de 
guvernămînt care s-au succedat, într-un fel aproape 
clasic, în Grecia. 

Evoluţia aceasta atît de rară, de neobişnuită faţă de 
celelalte civilizaţii desfăşurate lent, pe milenii în 
antichitate, se poate urmări şi în artă. Grandiosul 
arhaic, amintind insistent de arta egipteană şi ca¬ 
noanele ei (nimeni nu poate tăgădui azi influenţa 
masivă a Egiptului asupra Greciei în artă, mistere, 
filosofie), de la coloanele imense la xoanele încre¬ 
menite, la sfincşii de proporţii mai modeste care 
abundă în special în ţinutul Tebei, este urmat de 
o artă severă, dar pe măsura omului, în care trupul 
se desface în mişcare din vechea imobilitate. Cunos¬ 
cutul Auriga, conducătorul de car, aflat acum la 
muzeul din Delphi este cît se poate de expresiv în 
această privinţă. 

Momentul perfecţiunii îl înfăţişează şi aci Atena, 
cu şcoala ei, de arhitecţi şi sculptori care au edificat 
complexul de pe Acropole după înfrîngerea perşi¬ 
lor, Mnesicles, Ictinos şi Callicrates, dominaţi de 
geniul incalificabil al lui Phidias. Această artă a 
unei cetăţi libere ajunge la un echilibru clasic, izbu- 
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tind în reprezentările ei să umanizeze pe zei şi să 
îndumnezeiască pe oameni, printr-o seninătate care 
înseamnă domnia raţiunii asupra tuturor celorlalte 
facultăţi ale minţii şi sufletului omenesc. 

Etapa care va urma dă expresie unei psihologii şi 
unei fizionomii individualizate la nivelul unei stricte 
portretistici, deşi meşteşugul nu face decît să spo¬ 
rească. Şi Lysippos, şi Praxitel, şi atîţia alţii au 
atins perfecţiunea formală, dar au limitat-o la înfă¬ 
ţişarea trupului omenesc ca atare. Moliciunea, dul¬ 
ceaţa, graţia au luat locul frumuseţii grave ori se¬ 
nine, bărbăteşti, dătătoare de nobile idei şi impul¬ 
suri. Iar arta secolelor III şi II î.e.n. oscilează între 
monumentalul excesiv (vezi de pildă Colosul din 
Rhodos) sau miniaturalul delicat al statuetelor de 
Tanagra. 

în literatură la fel. De la vastele poeme homerice 
în care zeii, miturile şi istoria coexistă într-o naivă 
(în sens schillerian) viziune asupra lumii, se ajunge, 
în secolul clasic, la poezia tragică, expresie a re¬ 
flecţiei îndelungi asupra omului şi explicaţie raţio¬ 
nalizată, pînă la un anumit punct, a raporturilor 
sale cu destinul. Iar de aci, din culmile creativităţii, 
se coboară spre epoca elenistică, alexandrină, în 
care sursele se istovesc şi spiritul critic le înlo¬ 
cuieşte, în care prosperă poezia pastorală, madriga¬ 
lul şi o literatură de rafinată invenţie, livrescă şi 
searbădă. 
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Sofocle se naşte, cum spuneam, la începutul secolu¬ 
lui V î.e.n. şi îl umple în întregime cu viaţa lui, 
murind tîrziu, chiar după Euripide, prin anul 404. 
Potrivirea dintre gloria Atenei şi existenţa şi crea¬ 
ţia poetului tragic constituie una dintre acele con¬ 
vergenţe fericite, nu prea des întîlnite în istorie, în 
care poetul exaltă cetatea şi cetatea îl slăveşte pe 
poet. Tradiţiile şi legendele despre el, mai nume¬ 
roase decît ştirile propriu-zis istorice, au făcut din 
Sofocle un om care a trăit şi a murit fericit. Fireşte, 
acestea au fost, probabil, ieftinele şi grăbitele con¬ 
cluzii ale contemporanilor sau urmaşilor care l-au 
văzut încărcat de glorii, victorios foarte adesea la 
Marile Dionisii, cu începere din 468 î.e.n., odată 
trezorier al cetăţii, de două ori amiral, şi aşa mai 
departe. De aceea s-a şi pus întrebarea: cum de a 
putut un om cu o viaţă atît de luminoasă, de nebîn- 
tuită de furtuni, să arate în opera sa o faţă atît de 
sceptică, dacă nu chiar amar pesimistă, cu privire 
la soarta omenească? 

Dar viaţa noastră exterioară nu este decît foarte 
arareori expresia existenţei noastre şi confuzia în¬ 
tre întâmplările norocoase ale unei existenţe şi fiinţa 
însăşi este şi naivă, şi regretabilă. Un artist de adîn- 
cimea şi autenticitatea lui Sofocle, chiar dacă era 
înzestrat cu frumuseţe, inteligenţă şi calităţi de 
mondenitate şi atrăgea succesul, nu putea lipsi de 
a privi vremea sa, de a fi cu ea şi a-i admira stră- 
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lucirea, precum şi de a-i vedea gravele crize şi a-i 
semnala carenţele. Incongruenţa între reuşita unei 
existenţe individuale şi registrul tragic al unei opere 
pe deplin obiectivate nu înseamnă absolut nimic 
pentru înţelegerea raportului între autor şi lume. 
Din istoria vremii lui raportată la istoria umani¬ 
tăţii în general învaţă geniul adevărul condiţiei 
umane. Şi cu cît e mai în măsură să pătrundă în 
esenţe prin experienţa istorică, cu atît mai puţină 
greutate vor avea datele propriei biografii în ex¬ 
plicarea creaţiei. 

Experienţa istorică a lui Sofocle a fost una din 
acelea care strînesc puterile de reflecţie, de selecţie 
şi de sinteză ale gînditorilor şi artiştilor, care fac 
să se întîlnească în cele mai sumbre ori în cele mai 
luminoase împrejurări, reflectoarele concentrate ale 
geniilor. Copilăria şi adolescenţa i le-au înspăimîn- 
tat invaziile perşilor; începutul tinereţii i-a stat, 
însă, sub semnul creşterii unei glorii ce părea fără 
apus, a Atenei, A văzut trecută prin foc şi sabie 
vechea şi sfînta colină a cetăţii, dar maturitatea i-a 
, fost contemporană cu reconstrucţia ei. Şi tragediile 
f sale au fost replicile poetice ale Parthenonului, 
crescînd din timpul acela extraordinar, reprezentat 
în primul rînd de fascinanta personalitate a lui 
Pericle. 

A trăit alături de conducătorul politic cel mai ciu¬ 
dat şi mai complicat al vechii Grecii; a fost sau nu 
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prieten cu el, nu se ştie bine. împreună au partici¬ 
pat ca strategi aleşi de popor, pentru merite dife¬ 
rite, la războaie pe mare, chiar dacă Pericle afirma 
rîzînd că Sofocle e mai bun ca poet decît ca amiral. 
Herodot istoricul i-a fost intr-adevăr prieten, ca 
şi Anaxagoras filosoful. Pe Phidias îl vedea mereu 
în răstimpul noilor construcţii de pe Acropole. Şi 
toţi, se pare, luau parte la prelegerile filosofului 
celui mai iubit de ei atunci, deşi trăiau în aceeaşi 
vreme Parmenide, bătrîn, însoţit de Zenon din 
Eleea în plină maturitate, ca şi Heraclit din Efes, 
cel puţin înţeles, ca şi, mai tîrziu, tînărul Socrate. 
Şi mulţi alţii. Era, fără îndoială, o epocă de geneze 
în spirit, în nous -ul afirmat de Anaxagoras, cum 
puţine a mai cunoscut lumea. în dorinţa de a face 
din Atena cetatea cetăţilor, Pericle a cărui funcţie 
de conducător începe din 461 î.e.n., încearcă şi 
riscă totul, de la politic la filosofic şi estetic. Liber¬ 
tatea pe care a cîştigat-o democraţia ateniană în 
ani şi ani, prin luptele demos -ului şi înţelepciunea 
şi jertfa unor conducători luminaţi ca legislatorul 
şi poetul Solon, Pericle a vrut s-o păstreze şi s-o 
exalte prin măsuri îndrăzneţe, vii, sporind mult 
Adunarea Poporului ca şi numărul cetăţenilor eli¬ 
gibili în funcţiile de conducere, scăzînd puterea con¬ 
servativului Areopag, făcînd din discuţiile purtate 
cu eleganţă în agora centrul vieţii politice. înţele- 
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gînd ce înseamnă unitatea politică pentru apărarea 
împotriva duşmanilor atît de temuţi din afară, a 
perşilor, şi ce importanţă are în această unitate un 
centru, el a dorit să facă din Atena, care intr-ade¬ 
văr dusese greul luptei în războaiele medice, creie¬ 
rul Ligii din Delos. Şi în acest scop, a mutat, în 
454 î.e.n. şi tezaurul şi capitala ligii, în Atica sa 
mult iubită. Apoi a început imediat opera de recon¬ 
strucţie şi împodobire a cetăţii ocrotite de zeiţa cu 
ochii albaştri, plănuind împreună cu Phidias cele 
patru monumente uriaşe, Propileele, Parthenonul, 
Erechteionul şi templul Nikei Apteras (al Victoriei 
fără aripi), ca şi colosalele statui hrisoelefantine 
(din aur şi fildeş), care aveau să se ridice peste zi¬ 
durile de întărire, greoaie, masive, ca gratuitatea 
deasupra utilităţii, ca frumuseţea deasupra necesi¬ 
tăţii. Dacă vreuna din cetăţile ligii s-a împotrivit 
măsurilor fireşti, dar greu de acceptat de către ne- 
atenieni din raţiuni iarăşi fireşti, de orgoliu local, 
regional (şi multe cetăţi au cîrtit), marele strateg, 
cu acordul Adunării Poporului, a reprimat sîngeros 
revoltele. Aşa s-a întîmplat în războiul împotriva 
Samosului, purtat pe mare, şi la care a participat 
ca amiral şi Sofocle (între 441 şi 439 î.e.n.). 

Desigur, un timp victoriile s-au ţinut lanţ, ca şi 
serbările, mai fastuoase decît oricînd. Pericle găsea 
întotdeauna elocinţa cea mai caldă şi tonul cel mai 
potrivit pentru susţinerea planurilor sale, care într- 
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adevăr erau admirabile şi nu ţinteau decît la glori¬ 
ficarea superbei cetăţi: 


„Trăim sub o rînduială politică ce nu are de rîvnit le¬ 
gile altora; departe de a-i imita, sîntem mai degrabă o 
pildă pentru unii. Numele său este democraţia, fiindcă 
ocîrmuirea statului nu se reazimă pe puţini, ci pe cit mai 
mulţi. In afacerile lor personale, toţi cetăţenii sînt egali ) 
în faţa legilor, drumul la onoruri în viaţa publică estet, 
deschis fiecăruia în măsura în care opinia publică îi apre- | 


ciază talentele, după merit mai mult, după clasa socială; ' 
sărăcia nu este un motiv de inferioritate în ochii cetăţe¬ 


nilor şi nu împiedică de a se face folositor Statului pe 


oricine e în stare. 


Liberi în viaţa noastră publică, nu iscodim bănuitori 
puterea fiecăruia din noi; nu ne supărăm dacă cineva îşi 
îngăduie vreo plăcere şi nici nu avem faţă de el priviri 
dezaprobatoare care jignesc dacă nu lovesc. 

Deşi păstrăm însă această îngăduială în viaţa noastră 
particulară, totuşi teama ne opreşte de a încălca ordinea 1 
publică; ne supunem magistraţilor şi legilor, mai ales 
acelora care sînt spre ocrotirea celor ce îndură nedrepta¬ 
tea şi acelor legi care, deşi nescrise, acopăr de ocara tu¬ 
turor pe oricine le nesocoteşte. 

Am dat minţii nenumărate prilejuri de a se mai răsu¬ 
fla de oboseli, ori prin concursuri şi sacrificii succesive, 
ori în casele noastre prin podoabele elegante, ce ne des¬ 
fată zilnic şi alungă supărările vieţii. Oraşul nostru mare 
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face să curgă spre dînsul toate bunătăţile pămîntului şi 
•ne putem bucura de produsele ţărilor străine tot aşa de 
complet ca şi de cele ale pămîntului nostru propriu. 

Iubim frumosul, dar cu simplitate, şi cultivăm ştiinţele, 
fără a ne pierde însă ceva din energia noastră. Ne folo¬ 
sim de bogăţie ca de un mijloc de acţiune, iar nu pentru 
fasturi inutile; a mărturisi că eşti sărac nu e o ruşine; 
ruşinos este să nu cauţi să scapi muncind. La noi aceiaşi 
oameni pot să se ocupe de afacerile lor personale şi de 
treburile publice; chiar muncitorii cu palmele pot înţelege 
chestiunile politice. Căci numai noi, pe cel ce nu se in- 
teresează de treburile statului, îl socotim nu ca pe un 

I om căruia îi place liniştea, ci ca pe o fiinţă netrebnică. 

! Noi ştim să luăm o hotărîre asupra unei chestiuni şi cău¬ 
tăm a o cunoaşte adînc, căci nu credem că vorba poate fi 
spre paguba acţiunii; dimpotrivă, mai vătămător ni se 
pare a nu ne lumina îndestul prin dezbateri, înainte de a 
păşi la lucru ... ‘ n 

Era de-ajuns să rostească frazele de mai sus pe care 
le-a consemnat Thukydides şi le aminteşte Plutarh, 
ca liniştea convingerii să coboare în inimile celor 
neîncrezători. Dar nici asta, ca toate lucrurile ome¬ 
neşti, n-a putut dura mult. Cum spun proprii lor 
istorici, atenienii erau cîrtitori şi măreţia lui Peri- 

1 Thukydides, Războiul peloponisiac, cartea II, 35—46, traducere 
de M. Jakota, Bucureşti, 1941, p. 50. 


i 
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ele supăra pe mulţi. Duşmanii din afară, adică toate 
celelalte cetăţi greceşti, erau peste măsură de iritaţi 
de grandoarea crescîndă a Aticii şi, desigur, nu stă¬ 
teau nici ei cu mîinile în sîn. Căi pentru a-1 lovi pe 
ireproşabilul conducător s-au găsit destule. Cea 
dintîi a fost deschisă spre soţia lui, Aspasia, mult 
invidiată pentru inteligenţa deschisă spre înnoire şi 
frumuseţea ei. Aci, Pericle a putut învinge, deşi cu 
destulă greutate. 

A urmat Phidias, acuzat în chip ticălos de a fi sus¬ 
tras 18 livre de aur din cel cuvenit statuii zeiţei. 
Condamnat, cel mai strălucit dintre sculptorii 
veacurilor a intrat la închisoare, unde a şi murit. 
Apoi a venit rîndul lui Anaxagoras care, salvat 
odată de învinuire, a fost silit, la a doua acuzaţie, 
să plece în exil la Lampsacos pentru a se sustrage 
urii nebune dezlănţuite împotriva lui Pericle, şi, 
prin ricoşeu doar, împotriva lui. Ştiind că n-au să 
se mai revadă, conducătorul l-a petrecut pe maes¬ 
trul său, filosoful, pînă la corabie şi l-a îmbrăţişat 
cu lacrimi în ochi. După cîteva lupte mai puţin no¬ 
rocoase, după invazia lacedemonienilor, atacurile 
s-au îndreptat, îndîrjite, necruţătoare, spre omul po¬ 
litic. O ciumă îngrozitoare sna abătut asupra Aticei 
şi, în spaimele acelor luni, maledicţiunile atenieni- 
lor îl covîrşeau pe Pericle. Lovit de moartea fiului 
său, victimă a epidemiei, strategul propunea totuşi 
cele mai bune soluţii, şi politice şi militare. Dar 



34 


CONTEMPORANUL NOSTRU 


nimeni nu voia să mai asculte. Abia după vreun an, 
cînd s-a văzut că măsurile şi sfaturile lui Pericle 
fuseseră cele mai potrivite, cele mai înţelepte, şi-au 
venit în fire concetăţenii. A fost prea tîrziu. Genia¬ 
lul om de care se leagă amintirea unică a treizeci 
de ani care au durat parcă un secol, ani de liber¬ 
tate, democraţie, filosofie şi frumuseţe, a căzut şi 
el sub flagelul ciumei. Şi pentru Atena începe de¬ 
căderea, fără să se mai oprească, legată de întregul, 
lungul război peloponesiac care a însemnat ruina 
unei culturi unice în lume prin semnificaţiile ei de 
libertate a conştiinţei, de demnitate şi raţiune ome¬ 
nească. 

Maturitatea şi bătrîneţea lui Sofocle au fost mar¬ 
tore acestor întîmplări, căderilor teribile, atît de 
nemeritate, ale prietenilor puternici şi înţelepţi, 
mînaţi de cele mai nobile gînduri la adresa semeni¬ 
lor şi a cetăţii. Deasupra Atenei, stăpînea imobila 
explozie a superbelor marmore festive înălţate de 
geniul secolului V în cinstea zeiţei care patrona 
luminile raţiunii împreună 1 cu fratele ei, Apolo. In¬ 
tre marmore, uriaşul măslin simboliza dorita pace. 
Dar jos, la poalele colinei, în cetate, se zbuciumau 
uri şi patimi colcăiau, bîntuiau flagelurile războiu¬ 
lui şi ciumei, erau loviţi cei buni, izbuteau să se 
ridice oameni de nimic, istoria părea a se desfăşura 
împotriva binelui şi a virtuţii. 
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Cine era de vină? Zeii ori oamenii? De unde atîta 
nedreptate, de unde mereu izbînzile răului? De ce, 
împotriva binelui dorit şi chiar săvîrşit, atîta întu¬ 
neric? între cine şi cine se duce surda dar necru- 
ţătoarea luptă căreia nu i se vedeau decît efectele? 
Care să fie cauzele şi care sînt forţele ce se înfruntă 
în această luptă? 

Pietatea lui Sofocle suferise un amestec destul de 
important cu filosofia, mai cu seamă cu cea a lui 
Anaxagoras, aşa încît răspunsurile sale nu mai pu¬ 
teau fi foarte simple. Iar lunga şi foarte diversa ex¬ 
perienţă istorică acumulată compusese un cîmp 
enorm de observaţie, în care se întrepătrundeau 
datele politice şi psihologice, caracterologice, reli¬ 
gioase etc. făcînd grea orice generalizare. Pentru 
grecul luminat al secolului V î.e.n., pentru cetăţea¬ 
nul liber din democraţia sclavagistă, valoarea liber¬ 
tăţii era poate cea mai scumpă. Pentru ea se du¬ 
seseră atîtea războaie şi căzuseră atîtea jertfe; ea 
însemna mîndria unei lumi care-şi desăvîrşise apo¬ 
geul istoric sub semnul exaltării libertăţii democra¬ 
tice a polis-ului. Şi fiecare atenian (cetăţean liber, 
fireşte!) avea conştiinţa participării la preţioasele 
libertăţi cucerite în democraţie, fiecare îşi afirma 
personalitatea într-un fel de individualism exacer¬ 
bat, păzit cu orgoliu şi gelozie. Faţă însă cu reali¬ 
tăţile inexorabile care dezminţeau chiar posibilita¬ 
tea unei libertăţi totale a insului, poetul tragic 
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reflectează adînc asupra cauzelor nelibertăţii, ale 
răului şi vinovăţiei. Sofocle priveşte vremea sa în 
care s-au epuizat parcă toate resursele, pozitive ori 
negative, ale istoriei şi-şi trage propriile concluzii 
cu privire la viaţa şi acţiunile eroilor tragici, într-o 
interpretare din perspectiva secolului V î.e.n. Vi¬ 
ziunea tragică a lui Sofocle nu are labilitatea celeia 
a lui Euripide care, mai tînăr, mai puţin pios, s-a 
lăsat înrîurit cînd de o doctrină filosofică sau de 
alta, cînd de propriile sale îndoieli. Şi nici eveni¬ 
mentul istoric sau mai bine zis referirea la el nu 
apare tale-quale. Transfigurarea e perfectă la tra- 
i>C gicul din Colonos, aşa încît nimic nu se poate supra¬ 
pune în tragedie cu vreun model oricît de depărtat 
istoric. 

Dar el interpretează miturile tragice în raport cu 
ceea ce l-a învăţat istoria, supunîndu-le întrebări¬ 
lor celor mari, cu care paideia şi Kalokagathia fami¬ 
liarizaseră pe greci în temerara lor încercare de 
cosmieizare a lumii interioare. Ajungînd la cunoaş¬ 
terea aşa zicînd istorică a sufletului omenesc şi a 
dezordinilor care se produc în acest cosmos mic din 
pricina imperfecţiunii relaţiilor umane, a hamar- 
tiei ori a Tw/bris-ului, pe de o parte, iar pe de alta, 
avînd, ca om al secolului său, o reprezentare destul 
de exactă a „secţiunii de aur“ a „numărului“, în 
ordinea morală şi estetică, aşa cum se contura din 
nenumăratele implicaţii şi legături între prescrip- 
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ţiile şi interdicţiile legilor scrise şi nescrise, divine 
şi omeneşti, nu putea fi decît un spectator atent şi 
compasionat al teatrului lumii şi nu un actor într-o 
tragedie. Cel care, ca Ulise, „a fait un beau voyage“ 
(în cuvintele uşor exsangui ale poetului francez din 
Renaştere), voiaj al virtuţii şi cunoaşterii, nu va 
^ constitui niciodată obiect ori subiect tragic. 

■ | ~ De aceea Sofocle a rămas poate mereu senin în apa¬ 
renţă, chiar 'dacă a ajuns el însuşi la vîrsta pe care 
o deplînge la personagiile sale, ca aducătoare de 
rele fără sfîrşit, şi chiar dacă spre încheierea zilelor 
sale (după o tradiţie care începe tot mai mult a fi 
pusă la îndoială), un fiu, Iophon, avut cu Nikos- 
trata, l-ar fi deferit instanţelor judecătoreşti pentru 
a-1 pune subt interdicţie, iar el s-ar fi dezvinovăţit 
de acuza de senilitate citind cîteva pagini recent 
scrise din Oedip la Colonos. 

Şi despre el, ca şi despre Eschil, s-a vorbit ca de¬ 
spre nişte poeţi pioşi în sensul de iniţiaţi. S-a amin¬ 
tit de un sacrificiu închinat muzelor, sau de o adă- 
postire în propria sa casă a unui trimis al zeului 
Asclepios, fapt care ar fi determinat eroizarea poe¬ 
tului după moarte. Dar comentatorii vremii noastre 
înţeleg mai empiric, adică mai puţin sau mai sărac, 
aceste lucruri care în Antichitate însemnau o so¬ 
lemnă şi reculeasă apropiere de adevărurile su¬ 
preme ale vieţii şi evoluţiei omeneşti, de puterile 
care se înfruntă în lume fără încetare. 
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Fireşte, nu oricine poate asista la cele mai sfâşie¬ 
toare suferinţe ale fiinţei omeneşti şi da, în opere 
perfect obiectivate, explicaţii înţelepţitoare şi 
scoate din ele efecte moral-eroice şi estetice de ne¬ 
obişnuite înălţimi. Nu oricui îi este dat să pătrundă 
adevărurile ultime ale timpului său şi să le ros¬ 
tească în îndurerate sentinţe generalizatoare despre 
soarta omului. Şi atunci cînd, în istoria culturii, 
apar cinci, şase, zece din aceşti ştiutori care au 
asistat parcă la apoteza lui Oedip din livada Eume- 
nidelor de la Colonos, ca miticul Teseu, fie că se 
numesc Eschil, Sofocle, Dante ori Shakespeare, se 
leagă de existenţa lor numeroase fabule, din nevoia 
de tîlcuire într-un înţeles comun a unor noime su¬ 
perioare. 

Aşa şi cu poetul tragic care s-a născut la Colonos 
şi a fost îngropat în mormîntul familiei sale, pe 
drumul spre Dekeleie, în timp de război şi de blo¬ 
cadă a oraşului. De două ori s-ar fi arătat în vis 
Dionysos lui Lyxandros, comandantul trupelor din 
Lakedemonia, pentru a-1 determina să dea cortegiu¬ 
lui funerar îngăduinţa de a trece prin spaţiul in¬ 
terzis. 

De fapt, marii artişti, trec mai toţi prin „spaţiile 
interzise", ca şi prin „timpul interzis". O viaţă care 
se atinge de izvoarele miturilor se contaminează ea 
însăşi de mister şi frumuseţe, oricare ar fi fost vi¬ 
cisitudinile cu care s-a întîlnit în experienţa istorică. 



III. Meditaţie 
asupra condiţiei umane 


La confiniile lumii noastre omeneşti, în care orbe¬ 
căim de cele mai multe ori între efecte, Sofocle a 
intrat, în felul său, şi în zona cauzelor şi a explicat 
semenilor săi unele din pricinile durerii şi suferin¬ 
ţei. Doar unele. Tragediile sofocleene rămîn de¬ 
parte de cadrul umede evoluţie conferit eroilor de 
Eschil şi nu creează tipologii stricte. Răspunsul la 
întrebări nu e unul singur, ci tot atîtea cîţi eroi 
tragici sîntj, Ca şi Anaxagoras, Sofocle înţelege di¬ 
versitatea nesfîrşită a caracterelor, a eroilor, după 
cantitatea nous-ului, inteligenţa supremă, inegal 
distribuită între oameni. Şi totuşi, cele şapte tra¬ 
gedii care s-au păstrat doar din toată producţia lui 
dramatică, nu apar ca nişte fragmente disparate. în 
fiecare din ele, autorul face viaţa moral şi estetic 
inteligibilă la alt nivel de evoluţie. 

Ştim, din toate referirile autorilor antici, cam care 
era extensia subiectelor, a registrului inspiraţiei, la 
autorul atic, de la Triptolem, tetralogia cu care a 
primit cea dintîi cunună la Marile Dionisii, la trata¬ 
rea mitului lui Ulise (cînd, se pare, Sofocle însuşi 
actor, făcea, în scena cu Nausicaa, un prea graţios 
şi feminin joc cu mingea) şi .pînă la cele pe care le 
cunoaştem. Ceea ce a rămas, s-a strâns parcă din 
esenţele scrisei sofocleene, ca un sîmbure tare şi ex¬ 
presiv, apt să furnizeze interpretări întregi pentru 
geniul analitic şi sintetic al dramaturgului, să dez- 
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văluie neîntrerupta sa meditaţie asupra condiţiei 
umane. 

V Meditaţia lui Sofocle, provocată de atîtea modele 
istorice, lucidă şi amară ca a unui modern, conti¬ 
nua, în altă epocă, după alte criterii, pe aceea a lui 
Homer, care, în Iliada, punea în gura lui Zeus o 
compasionată apreciere la adresa sorţii omeneşti, 
apreciere însoţită de plînsul cailor nemuritori dă¬ 
ruiţi, odată, de el lui Peleu, tatăl lui Ahile. Episo¬ 
dul e scurt şi zguduitor. Cu prilejul morţii lui Pa- 
trocle, tatăl zeilor şi al oamenilor privind din Olimp 
la drama care se consuma pe cîmpul de bătaie, şi, 
văzînd lacrimile telegarilor cereşti, a rostit dure¬ 
roase vorbe de milă şi neputinţă faţă de scurtul şi 
asprul crug al vieţii muritorilor: 

Stau mai deoparte de luptă jălind telegarii cei jalnici 
Ai lui Ahile, cînd ei auziser-acuma că zace 
Mort căpitanul în colb subt arma lui Hector. Zadarnic 
Automedonte-i mina şi tot i-asmuţea în tot chipul, 

Ori cu plesnirea din bici, cu binele, ba cu mustrarea, 

Nu se urneau spre corăbii şi nici la război cu troienii. 
Steteră ţapeni aşa ca un stîlp care stă pe mormîntul 
Unui bărbat răposat ori al unei femei răposate. 

Şi-unde stăteau neurniţi lîngă dalba măiastră teleagă, 
Plini de mîhnire-ncepură din pleoape sa verse şiroaie 
Lacrimi fierbinţi, şi pătau mîndreţe de coamă stufoasă 
Care la ham pe sub perne căzuse de-o parte şi alta. 
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Cum le văzu tînguirea, Părintele lumii din slavă 
Dete cu milă din cap şi în sinea lui astfel le zise: 

„Bieţii mei cai, de ce oare v-am dat lui Peleu domnitorul, 
Un muritor, pe voi doi care nu ştiţi de vreme şi moarte? 
Ori s-aveţi parte şi voi de durerea sărmanilor oameni? 
Doară din tot ce pe lume e viaţă, răsuflă şi mişcă, 

Nu e nimic mai de plîns şi mai necăjit decît omul. 

( Iliada, Cîntul XVII, vv. 405—423) 


'fehiar şi în Odiseea, înfruntarea eroului cu toate ti¬ 
purile de puteri ale lumii, de la cea fizică, brută, 
la magie, înfruntare din care iese cuminţit şi puri¬ 
ficat, este privită de zei cu compasiune (în ciuda 
faptului că Poseidon îl urmăreşte pe Ulise cu mî- 
nia lui nestinsă), tocmai din cauza atotputerniciei 
destinului implacabil. Şi din aceeaşi pricină zeii se 
împart în persecutori şi apărători ai eroilor. Lumea 
lui Homer, ţinînd de viziunea sa arhaică, este una 
vastă, cuprinzînd toate forţele, pe oameni, pe zei 
şi destinul, forţe inegale, între care măruntul om 
poate totuşi deveni eroic prin paideia, care-1 orga¬ 
nizează lăuntric şi-l face să se realizeze, ca perso¬ 
nalitate şi faimă, printr-o unică transcendere, în 
pofida destinului. Este cazul lui Ahile, educat de 
Chiron şi poate al lui Ulise, protejat simbolic de 
Atena. 

Şi poeţii mai tîrzii se înfioară în faţa scurtei şi ne¬ 
prevăzutei sorţi a oamenilor şi se întristează în faţa 
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timpului ireversibil, ca Aleeu. Şi mai cu seamă 
Theognis din Megara, poetul gnomic, spune lim¬ 
pede tristeţea condiţiei omeneşti, în refuzul ei: 

Binele cel mai de preţ e să n-ajungă omul pe lume. 

Soarele mult arzător nu-l vadă ochii nicicînd. 

Iar cel născut să coboare în clipă spre poarta din Hades, 
Somnul să-l prindă adînc, întroienit sub pămînt. 1 

(w. 425—428) 

Şi mai ritos, mai direct, cuprind alte versuri gene¬ 
ralizarea nefericirii, într-o percutantă concizie: 

Parte de rele au mulţi, însă nu de aceleaşi. Ştii bine, 
Soarele nu va vedea om fericit pe pămînt . 2 

(w. 167—168) 

Chiar seninul, luminosul Pindar, poetul teban con¬ 
temporan cu Sofocle, vorbea despre inegalitatea 
sorţilor, despre alternanţele de bucurii şi dureri, ca 
în Olympica XII, închinată lui Ergoteles din Hi¬ 
mera: 

„Adesea ce ni se întîmplă descumpăneşte credinţele 
noastre, uneori sîntem loviţi în bucuriile noastre, iar alte 


1 , 2 Antologie lirică greacă, traducere de Simina Noica, Editura 
Univers, 1970, p. 48 şi 35. 
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ori, cei ce au fost bîntuiţi de furtuna durerii văd într-o 
clipă suferinţa-le schimbată într-o adîncă fericire 

Şi pentru el, timpul este împlinitorul destinului. 
Istmica III, înălţată în cinstea lui Melissos din 
Teba, sfîrşeşte pe o notă de surd scepticism: „Dar 
pe cînd zilele curg, timpul aduce multe nenorociri. 
Numai fiii zeilor sînt invulnerabili 
Şi pentru el, bătrâneţea e dureroasă şi spune ades 
acest lucru, pînă chiar şi într-un fragment de paian 
compus pentru o sărbătoare tebană. 

Pentru toţi, însă, remediul e unul: măsura în toate, 
stăpînirea de sine care duce la virtute. Pe cel cum¬ 
pătat şi smerit nurâ va lovi prea greu destinul. In 
fericire ori în adversitate, inima celui vrednic se 
cade să rămînă în dreaptă cumpănă şi virtutea lui 
neclintită. 

Sigur că şi filosofii şi poeţii au vorbit în general 
despre aceste lucruri, deşi foarte frecvent şi cu o 
convingere nestrămutată a nefericirii condiţiei 
umane. Pentru cei mai vechi cauzele nefericirii stă¬ 
teau, evident, în inexplicabilele hotărîri ale desti¬ 
nului, în mînia zeilor ca atare sau atrasă de fap¬ 
tele reprobabile ale oamenilor, de hamartia ori de =* 
hybris. Uneori, cum s-a mai spus, un blestem apăsa 
asupra unui neam întreg, sortindu-1 unor lungi su¬ 
ferinţe, ori chiar ducîndu-1 la pieire. 
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"b Cu autorii tragici începe investigarea mai de aproa¬ 
pe şi explicarea raporturilor dintre destin şi eroul 
tragic. La Sofocle, mai cu seamă, lumea nu mai 
este vasta scenă care cuprinde laolaltă cerul şi pă- 
mîntul, ca în opera lui Homer. Lumea se strîm- 
tează şi se reduce, esenţializîndu-se, la eroul tragic 
adus în prim plan. Vremea nu mai este nici ea a 
vechilor credinţe arhaice. Destinul nu se mai abate, 
nu se mai prăvale, ca o stihie, inevitabil, inexplica¬ 
bil, asupra eroului, strivindu-1 ca pe o gîză. 
în acest secol V, în cea mai nobilă perioadă de în¬ 
florire a lumii greceşti, procesul rapid de raţionali¬ 
zare geometrizase, într-uin mod superior, şi gîndirea 
şi operele de artă şi raporturile umane şi viaţa in¬ 
terioară ca microcosm, cu legile sale proprii. Şi 
autorul tragic intra în relaţia erou tragic-destin, ca 
într-o ecuaţie foarte grea, pe care voia s-o rezolve 
cu datele înţelepciunii personale coroborate cu în¬ 
văţăturile tradiţionale, încă puternice atunci, şi cu 
experienţa istorică aşa de substanţială în nesfîrşi- 
tele vicisitudini la care însuşi asistase. 

Poetul îşi priveşte eroul mitic în condiţiile liber¬ 
tăţii şi raţionalizării aduse de secolul său şi în¬ 
cearcă să descopere în el, fie că se numeşte Aiax ori 
Oedip, condiţia omului eliberat faţă cu sine şi cu 
realităţile grave ale necesităţii numite destin. So- 



SOFOCLE 


45 


foole a luat parte la un secol de istorie şi a înţeles, 
din mersul grăbit şi nemilos al faptelor ei, ce re¬ 
pede se înalţă şi ce repede cade omul, oricare ar fi 
calităţile lui exterioare şi interioare. 

Dar cauzele căderii sînt ele înăuntrul sau în afara 
omului? Simpla întîmplare determină prăbuşirile 
sau acestea se datoresc şi se explică prin răspunderi 
de ordin moral şi spiritual? Zeii au şi ei vreun 
amestec în aceste catastrofe? Sînt ei oare numai 
puternici ori sînt şi drepţi şi împlinesc, ca nişte in¬ 
strumente, deşi superioare şi imparţiale, justiţia? 
Pentru a obţine propriile sale răspunsuri la aceste 
întrebări şi la multe altele, Sofode a procedat la 
noi decupaje în clasicile mituri şi a adus pe scenă 
aceiaşi binecunoscuţi eroi. I-a pus în prezenţă cu 
întîmplările tradiţionale din nou pentru a observa, 
cu mai adîncă atenţie decît pînă atunci, reacţiile 
lor. Spiritul aproape „detectiv" al lui Oedip care* 
cercetează cauze este, probabil, înrudit îndeaproape 
cu al lui Sofocle, poetul tragic. 

Reacţiile personagiilor înseamnă, de fapt, opţiunile 
lor, acelea care le duc la sfîrşituri tragice şi care 
restabilesc armonia universului turburat, în moduri 
diverse. Un erou sfîrşeşte prin moarte şi- expiere <, 
(ca Aiax şi Deianira), altul prin împlinirea legii (ca 
Electra), altul prin sacrificiu de sine (ca Antigona), 
altul prin înţelepţire (la niveluri deosebite, Philoc- 
tet şi Oedip). Opţiunile, reale sau iluzorii, după 
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cum vom vedea, exprimă capacitatea de răspundere 
morală a eroilor. 

Şi aceasta depinde şi variază după gradul de evo¬ 
luţie al personajelor, după treapta pe care se află 
în lunga, nesfîrşita cale a fiinţei spre desăvîrşire. 
De aci deci răspunsul diferit al eroilor confruntaţi 
cu răul, cu suferinţa, cu nedreptatea. 

Din aceste răspunsuri inegale ca valoare, dar toate 
posibile pentru fiinţa omenească, se schiţează în 
tragedia sofocleeană o adevărată scară a evoluţiei, 
în mic, de la Aiax la Oedip la Colonos, dar care nu 
coincide, în afara primului şi ultimului termen, cu 
înşiruirea cronologică a pieselor. Acestea pornesc 
de la Aiax, scrisă în 447 î.e.n. şi se încheie cu 
Oedip la Colonos, reprezentată postum în 401 î.e.n. 
Intre ele se aşază, după ani, Antigona (442—441), 
Trahinienele (437—432), Oedip rege (429), Electra 
(418—414), Philoctetes (409). 

Dar de la un tip de problematică inferioară, la cel 
mai înalt, mai grav şi mai ambiguu nivel al întrebă¬ 
rilor şi răspunsurilor, eroii se înşiră altfel. Mai întîi 
vin luptătorii, Războinicii, Aiax şi Philoctetes, mo¬ 
dele ale eroismului în luptă încă din vremea poeme¬ 
lor homerice, care-i citează, în legătură cu războiul 
troian. Unul este fiul lui Poias, acela care a aprins, 
la rugămintea eroului, rugul pe care a ars învenina¬ 
tul Heracles şi a dobândit moştenirea neasemuitu¬ 
lui arc, lăsat apoi viteazului Philoctet ( Iliada, cîn- 
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tul II, vv. 708—717). Celălalt Aiax, fiul lui Tela- 
mon, este pomenit de Homer în cîteva rînduri ca 
o vajnică întrupare a forţei fizice pe deplin încre¬ 
zătoare în sine. Atît se sprijină în propriile sale 
puteri luptătorul acesta, încît irită pe zei şi supără 
pe oameni. Trufia lui se dispensează de ajutorul ce¬ 
lor de sus, considerînd că pieptul e suficientă pa¬ 
văză împotriva oricărui fel de pericol, el neputîn- 
du-şi reprezenta altul decît acela fizic. De aceea 
Aiax are în Iliada cu totul altă semnificaţie decît 
Ahile. Acesta din urmă, crescut de centaurul Chi- 
ron, miticul descăl al Antichităţii, şi-a ales într-a- 
devăr un destin eroic printr-o opţiune tipică pentru 
:r ~ vechii greci şi dragostea lor de faimă nemuri¬ 
toare. El a preferat moartea timpurie încununată de 
o răsunătoare victorie, unei existenţe lungi şi puse 
la adăpost de orice ameninţări dar care l-ar fi pri¬ 
vat de glorie. Educaţia lui Chiron îi dăduse, pe 
lîngă războinicie, înţelepciune, cultivarea talentelor 
artistice, poetice şi muzicale, şi chiar o oarecare mă¬ 
sură, în ciuda temperamentului său, în chip firesc 
violent, de luptător. Cunoaştere de sine avea des¬ 
tulă ca să-şi cîntărească reacţiile şi să ia măsuri 
pentru a le zăgăzui, aşa cum a făcut în împrejura¬ 
rea în care Priam a venit să-i ceară corpul fiului 
său mort. Şi ca nu cumva bătrînul tată, văzîndu-şi 
pîngărit copilul, să rostească plîngeri ori ocări ce 
l-ar fi supărat pe fiul lui Peleu şi l-ar fi putut de- 
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termina să-l ucidă, Ahile a poruncit oamenilor săi 
curăţirea şi împodobirea leşului lui Heetor. 

Poet şi muzician pe de altă parte, el îşi petrecea 
timpul în cort cîntîndu-i lui Patrocle, spunîndu-i 
versuri; una din cele mai frumoase linii din Iliada 
este aceea, care concentrează tăcerea prietenului 
ascultînd: „ . . . era însăşi tăcerea.. (IX, v. 190). 
De altfel Patrocle ştie cîte ceva despre leacuri şi 
vindecări tot de la Ahile, care a învăţat şi meşte¬ 
şugul lui Asclepios de la Chiron (Iliada, XI, vv. 
814—815). Şi aşa mai departe, sînt multe mărtu¬ 
rii despre o cuprinzătoare paideia căreia i-a fost 
supus eroicul fiu al zeiţei Thetis. 

Nimic însă despre toate acestea în legătură cu 
Aiax care, în afara vitejiei pe cîmpul de bătălie, 
nu mai are alte atribute meritînd admiraţia. Dim¬ 
potrivă, obstinaţia lui de a dobîndi numele de prim 
războinic al taberei greceşti după Ahile, încrederea 
aproape peşte măsură în forţa fizică şi în propria 
Valoare, îl fac destul de limitat, faţă de ceilalţi oa¬ 
meni de frunte dintre ahei. 

în ceea ee-1 priveşte pe Aiax, chiar din eposuri se 
întrevede o oarecare schimbare înăuntrul concep¬ 
tului tradiţional de eroic care pare să se fi îngus¬ 
tat într-un chip notabil. Căci, iată, eroul deja nu 
mai are multe dintre vechile sale atribute consti¬ 
tutive care începeau cu genos, genesis, paideia şi 
sfîrşeau cu thanatos, cu moartea, în glorie. 
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Cu eroul tragic, lucrurile se adâncesc şi modifică¬ 
rile aduse conceptului tradiţional merg pînă la 
dispariţia unora din trăsături. Analiza întreprinsă 
de autorul tragic asupra condiţiei umane apropie 
obiectivul de eroi şi încearcă o pătrundere, cum 
spunea mai înainte, pînă în lumea cauzelor morale 
şi psihologice ale căderilor ori transe enderilor ne¬ 
gative sau pozitive. Pus sub lupă, mărit mult, de¬ 
venit de sine stătător, măcar în aparenţă, persona¬ 
jul tragic îşi arată în desfăşurarea conflictului tra¬ 
gic, toate imperfecţiunile care crează dezechilibrul, 
acele elemente de temperament şi caracter cărora 
li se datoreşte incongruenţa funciară dintre el şi 
lume şi care-1 poartă spre sfîrşit, spre catastrophe. 
Datele personajului sînt dozate bine şi foarte exact 
în raport cu ceea ce crede autorul tragic că sînt 
puterile acelea atrase şi puse în funcţiune de ac¬ 
ţiunile omeneşti, de vorbe sau gînduri, adică moira 
şi zeii. Explicaţia tragică există în viziunea lui 
Sofocle şi ea este dată, implicit, aşa ca în orice 
mare operă de artă. O furnizează poetului vinovă¬ 
ţia esenţială a eroului, tipul de hybris, cusurul tra¬ 
gic, înfăţişat într-o întreagă ţesătură care repro¬ 
duce complexitatea legăturilor dintre om şi puteri. 
Şi fiecare ţesătură este altfel la fiecare erou, des- 
fidînd orice posibilitate de generalizare, orice pro¬ 
gram şi orice concepţie specială, separînd net pe 
Sofocle de Eschil teologul ori de Euripide, omul 
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oare răsfrînge atît de bine lumea sa. Măsurătoarea 
aplicată de tragicul din Colonos vinovăţiei ome¬ 
neşti ţine de stricta sa sophrosyne, care-1 apropie, 
cum s-a spus pe bună dreptate 1 , mai mult de Ho- 
mer decît de Socrate, în etică. Dar şi înăuntrul mă¬ 
surătorii sînt măsuri şi măsuri, după ţelul urmărit 
de eroi, după înălţimea lor morală, după mijloa¬ 
cele lor de acţiune şi aşa mai departe. Cu cît sînt 
mai sus pe scara evoluţiei, cu atît însă eroii se 
dispensează de sophrosyne, supunîndu-se altor legi 
mai înalte, mai grave, angajîndu-se cu viaţa lor ca 
miză. Pe ei nu-i mai interesează liniştea măruntă 
a existenţelor comune, nici nu mai au nevoie de 
ieftine certitudini. Vine un moment crucial cînd 
parcă ei singuri se măsoară, ei singuri se judecă 
şi-şi iau răspunsurile şi trag consecinţele. Voinţele 
lor sînt hotărîte, statornice, neabătute de nimic, 
nici măcar de moarte, de care nu-i desparte nici 
o ezitâre. 

Dar hybris e pretutindeni, de un fel sau de altul, 
mai mic sau mai important, lezînd pe oameni sau 
pe zei, explicînd măcar parţial căderea tragică, 
deosebit de adîncă şi de dureroasă la Sofocle, mai 
adîncă decît orice conservatorism religios ori poli¬ 
tic care i-ar putea sluji de fundal. 


1 Cedric H. Whitman, Sophocles, A Study of Heroic, Humanism, 
Harvard, 1951, p. 9. 
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Scara începe cu Aiax, al cărei personaj principal, 
cum am văzut, e împrumutat vechilor tradiţii eroi¬ 
ce ale Eladei. Şi Sofocle reinterpretează, în lumina 
vinovăţiei tragice, soarta eroului din războiul tro¬ 
ian. Sfîrşitul conflagraţiei aduce în dispută armele 
lui Ahile pe care Aiax se simte vrednic să le moş¬ 
tenească în calitate de cel mai viteaz bărbat după 
fiul lui Peleu. Dar Atrizii hotărăsc altfel şi armele 
merg la Ulise cel înţelept. Mînia stârnită în Tela- 
monian este uriaşă şi se canalizează într-o răzbu¬ 
nare amarnică. Neştiind altceva pe lume decît mij¬ 
loacele fizice ale forţei, el se gîndeşte să-i ucidă 
şi pe Atrizi, şi pe detestatul Ulise. Intervenţia Ate¬ 
nei răstoarnă planurile lui crude sau mai bine zis 
le schimbă adresa, luîndu-i pentru o clipă minţile 
şi lăsîndu-1 pradă unei iluzii. în acest moment de 
rătăcire, Aiax iese din cort şi atacă o cireadă de 
vite a argienilor, măcelărind-o, cu convingerea că 
ucide pe mult urîţii săi duşmani. Fericit, se reîn¬ 
toarce în cort, unde continuă să chinuie un animal 
în care vede pe Ulise. Tragedia începe aici, cu pre¬ 
zenţa pe scenă a lui Ulise însuşi, care caută să 
desluşească urme ale nebuniei ajunse deja la ure¬ 
chile oamenilor. Zeiţa Atena îi 'apare şi intr-un 
scurt dialog, împins mereu mai departe de cele 
şapte întrebări ale înţeleptului din Ithaca, se pro¬ 
duce necesara expositio din care aflăm despre fap¬ 
tele săvîrşite mai înainte. Plin de milă şi groază 
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faţă de soarta vrăjmaşului său şi în special de 
oroare faţă de anormal, Ulise refuză să-l vadă pe 
Aiax şi comentează, în scurte propoziţii, soarta 
omenească, într-un chip asemănător cu psalmistul: 

Vrăjmaş îmi e, dar tot îl plîng, că-i chiar de plîns, 
Atît de vitregă i-a fost ursita lui! 

Şi cînd gîndesc la ea, în gînd eu soarta-mi ţes. 

Căci oare ce sîntem, cît vieţuim pe-acest 
Pămînt? Doar nişte năluciri şi umbre doar. 

(vv. 122—126) 

Zeiţa insistă însă şi-l scoate pe nefericitul Aiax 
căzut pradă sîngeroasei iluzii, din cort, pentru a-i 
<da lui Ulise o lecţie de umilinţă, care se cade a 
fi unica atitudine a oamenilor faţă de cei de sus: 

învaţă dar mînia zeilor nicicînd 
Să n-o stîrneşti, semeţe vorbe despre ei 
Rostind. Iar dacă ai braţ mai vînjos şi-averi 
Mai mari ca altul dacă ai, nu fi trufaş! 

O zi-i de-ajuns pentru-a-nălţa sau nărui 
Măririle-omeneşti. Pe cei ce-or fi smeriţi 
Zeii-i iubesc, dar ei urăsc pe cei trufaşi. 

(vv. 127—133) 

Prologul ne-ar putea face să credem într-o grozavă 
răzbunare a divinităţii luminilor raţionale asupra 
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acelui care a sfidat puterea zeilor şi se va prăbuşi 
mtr-un chip tragic. Intr-adevăr, din toate cele care 
urmează, se adună, treptat, vinovăţia lui Aiax. Co¬ 
rifeul îl avertizează să laşe la o parte orgoliul în 
starea în care se află: 

Ci nu vorbi trufaş! Eşti prăbuşit — nu vezi? 


(v. 386) 


Eroul însuşi, într-o replică dată Tecmessei, femeii 
sale, face o aluzie directă la refuzul lui de a se 
închina zeilor: 

Ah, prea mă stînjeneşti! Nu ştii că zeilor 
Eu nu mai sînt dator slăvire să le dau? 

(vv. 589—590) 

Iar Crainicul care vine cu vestea trimisă de Calhas 
ea Aiax să nu iasă din cort în ziua acea, poves¬ 
teşte scena petrecută între erou şi tatăl său la ple¬ 
carea de acasă: 

Dar Aiax, cînd de-acasă a plecat şi sfat 
Cuminte tatăl său i-a dat, ca un nebun 
A fost. I-a spus: „Copilul meu, să vrei să-nvingi 
Prin lănci, dar doar cu sprijin de la zei să vrei“. 

El însă, ca ieşit din minţi, i-a spus semeţ: 
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„O, tată, şi-un nemernic, sprijinit de zei, 

Să-nvingă ar putea! .. . Dar eu, eu mă fălesc 
Că voi învinge chiar neajutat de zei!“ 

Fălos răspuns! Atena l-a mai îndemnat 
Ca să-şi întoarcă braţul lui ucigător 
Asupra celor care-i sînt duşmani. Atunci, 

Cu vorbe groaznice el i-a răspuns: „Pe alţi 
Ahei, zeiţă, să-i ajuţi! Ostaşii mei, 

Acolo unde eu voi fi, n-or da-napoi!“ 

Vorbind trufaş, cum nu se cade unui om, 

El ură de nestins zeiţei i-a stîmit. 

(w. 762—777) 

Gravul hybris comis de erou iese la iveală în cu¬ 
vintele parcă şi acum înspăimîntate ale aceluia 
care le reproduce. Este evident că orgoliul nemă¬ 
surat echivalează pentru grecul cucernic cu o 
sminteală, cu o nebunie neîndoielnică. Şi cu atît 
mai mult cu cît orgoliul lui Aiax se întemeiază 
pe puterea lui exclusiv fizică. 

Din toate comentariile, din unele răspunsuri ale 
eroului se poate reconstrui legătura dintre cauză 
şi efect, adică dintre hybris şi pedeapsă în viaţa 
şi moartea eroului. Aiax a vrut cu orice preţ cali¬ 
tatea de erou şi a obţinut-o împotriva voinţei zei¬ 
lor. Drept aceea, într-un moment de cumpănă al 
vieţii sale, Atena îl învaţă umilinţa unei situaţii 





SOFOCLE 


55 


total necompatibilă cu starea şi bunul nume al 
unui erou şi adevărul gol al veritabilei sale condi¬ 
ţii. împins de rătăcirea minţii spre dezonorantul 
măcel al turmelor, Aiax nu rezistă probei, încer¬ 
cării, şi sucombă tragic. 

Dar este oare Aiax numai o victimă a răzbunării 
zeilor? Sau răsare, de sub vălul pietăţii, un ade¬ 
văr mai adine şi mai turburător despre o treaptă 
de evoluţie şi despre un ideal, despre un model 
uman al unei vremi dispărute, judecat de un om 
al altei epoci, de un artist şi un om cu alt tip de 
evlavie şi probabil, de iniţiere, şi care începe să-l 
găsească insuficient? E adevărat că Aiax a fost 
jucăria unei iluzii sub al cărei imperiu s-a dedat 
la furiosul măcel. Dar esenţial nu e faptul că Ate¬ 
na i-a provocat criza care l-a dus la dezonorare, 
ci felul în care el a reacţionat după dezmeticire, 
alegînd moartea. în realitate nici nu se poate vorbi 
despre o alegere, căci în dialectica tragicului, in¬ 
stanţa rezoluţiei dispare şi Aiax nu mai are de 
ales, ci se cufundă în singura ieşire posibilă pen¬ 
tru el, a morţii. Aşa cum se găseşte în momentul 
gravei confrunări cu o nemiloasă iluzie aruncată 
asupra lui de încruntata zeiţă, protectoare a min¬ 
ţilor luminate, el este absolut incapabil să depă¬ 
şească o situaţie limită, neavînd nici un fel de 
resurse interioare. Scara lui de valori e atît de să- 
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racă, atît de frustă, lipsa de contact cu zonele 
spiritului atît de totală, încît eroul în plan fizic, 
acela care nu credea decît în forţă şi sfida dină¬ 
untrul acestei pseudovalori lumea, se prăbuşeşte 
în clipa în care înţelege că a crezut într-o iluzie. 
Astfel hybris-ul orgoliului este pedepsit prin lovi¬ 
rea în însăşi înşelătoarea, iluzoria valoare care-î 
produsese. Aflat dintr-o dată în faţa unor situaţii 
din care „eroismul" său fizic nu-1 mai putea scoate 
şi realizînd imposibilitatea de ieşire cu mijloacele 
sale, înţelegînd deci un moment că lumea e altfel 
decît şi-o închipuise în orbirea sa şi că el nu mai 
are loc în ea fiindcă nu mai ştie altceva decît lup¬ 
ta, Aiax se sinucide deznădăjduit, crezînd că e 
victima răzbunării zeilor şi a nedreptăţii săvîrşite 
împotriva lui de Atrizi şi de U'lise. De- fapt, el e 
victima propriei sale determinări, a treptei sale de 
condiţie umană pe care n-o poate transcende. Şi 
de aceea el poate spune, într-un anumit loc, că 
orice schimbare în el e cu neputinţă 

... De cumva crezi 

Că firea-mi poţi s-o schimbi, o nebunie-ar fi. 

(w. 594—595> 


Simţind imposibilitatea oricărei modificări în 
structura sa, acest erou care nu ştia ce-i mila şi 
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nu credea în suferinţă, ba chiar o făgăduia, cum 
spune Tecmessa (vv. 317—320), devine erou tra¬ 
gic sub presiunea nemiloasă a unor adevăruri fixe 
privitoare la relaţiile dintre el şi coordonata ori¬ 
zontală şi verticală ale existenţei. Acesta e des¬ 
tinul luptătorului, privit din perspectiva secolului 
V, de filosofie şi evlavie luminată. Şi nu întîmplă- 
tor Ulise e martorul şi comentatorul catastrofei lui 
Aiax, el, simbolul pasiunii cunoscătoare, care, din 
pricina măsurii riguros păzite, n-ar putea fi nici¬ 
odată erou tragic. El spune, cu totul deosebit de 
viteazul său vrăjmaş, care-i dorise o ruşinoasă 
pieire, numai cuvinte de compasiune şi durere 
despre Aiax care-i pare o teribilă paradigmă a 
condiţiei umane neluminate de gîndire, de pie¬ 
tate. 

Sigur că privită din afară, moira, a fost atrasă asu¬ 
pra eroului din ,mmia zeiţei şi soarta lui e de plîns, 
întărind neîncrederea şi pesimismul care stăpîneau 
minţile vechilor greci. Căderile sînt inexplicabile 
pentru cei neavizaţi, loviturile venind de sus în 
orice clipă. Şi Aiax, care înţelege mai puţin ca 
orieînd soarta lui, poate spune despre precarul 
echilibru al condiţiei umane în care şi el se gă¬ 
seşte: 


... Aşteaptă-te 
Orieînd la orişice! 
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Supunerea la voinţa celor mari i se pare o altă 
lecţie a tragediei sale, pe care pare s-o accepte cu 
ironie amară: 


De azi, să mă supun puterii zeilor 
Şi a Atrizilor voi şti. Ei sînt stăpîni, 

Şi li se cade să te pleci! Aşa ni-e dat: 

Poţi fi vin jos, dar celor mari te pleci.. . 

(w. 666—669) 

Dureros e că Aiax moare răzvrătit, convins de a 
fi fost nedreptăţit de zei şi de oameni, într-un chip 
cu totul nepotrivit cu calităţile şi valoarea sa. 
Astfel se înfăţişează, la variate niveluri de înţele¬ 
gere, interpretată de un om nou, din secolul V 
î.e.n., tragedia unui vechi erou, lipsit de paideia 
şi rîesupus la Kalokagathia şi care, confruntat cu 
alte stări de lucruri decît acelea cunoscute de el, 
înţelegînd că sînt mai multe în cer şi pe pămînt 
decît poate cuprinde mintea noastră, nu găseşte 
alt drum, altă ieşire, decît în moarte. 

Cu Philoctetes, se construieşte de către Sofocle un 
nou destin tragic de luptător, cu unele deosebiri 
şi adausuri faţă de Aiax. Şi aci eroul are o voinţă 
îndîrjită de a-şi păstra calitatea care depinde de 
renumitul său arc, moştenit de la Heracles. Arun¬ 
cat pe insula pustie a Lemnosului din pricina su¬ 
ferinţei îngrozitoare provocate de o muşcătură de 
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şarpe şi care-1 făcea insuportabil pentru ceilalţi 
războinici, Philoctet ajunge să nutrească o ură de 
moarte pentru aceia care l-au părăsit în drum spre 
Troia şi mai cu seamă pentru acelaşi Odiseu (Uli- 
se) detestat şi de Aiax. Iar revenirea lui Ulise, în¬ 
soţit de Neoptolem, fiul lui Ahile, e privită de 
bietul erou beteag cu o ostilitate plină de furie. 
Intr-adevăr, la o privire superficială, părăsirea lui 
în suferinţă şi revenirea războinicilor de la Troia 
pentru a-1 lua numai din raţiuni practice, fiindcă 
oracolele au prezis izbînda prin arcul lui Philoc¬ 
tet, arată din partea celorlalţi un interes nud, me¬ 
schin, deplorabil din punct de vedere al solidari¬ 
tăţii umane. Şi corul, format din vîslaşii lui Neop¬ 
tolem, se înduioşează de starea lui, socotind-o, 
cum este şi firesc, de plîns, cu atît mai mult cu 
cît eroismul personajului era neobişnuit, şi văzînd 
în pedeapsa lui mîna zeilor: 

STROFA 2 

Ce milă mi-e că-n preajma-i nimeni nu-i 
Să-i poarte grijă, bietul om! Vai, vai! 

Ce pustnic e! Şi-un ochi prieten nu-i 
Să cate şi-nspre el. Mereu e ros 
De răni ce nici o clipă-i dau răgaz. 

Sărmanu-i năucit! Cum zilele-.i 
Şi-o mai tîrî? Cum de-ale hranei, vai, 

Beteag cum e, mai poate-a-şi încropi? 
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Aici e mina zeilor! ... De plîns 

Mai sînteţi, oameni, voi, cînd mai presus 

Ca alţii-aţi izbutit a vă-nălţa! 

ANTISTROFA 2 

De viţă mare-a fost şi el! Nu mai 
Prejos decît acei ce-s mai de neam 
Şi-i azi stingher şi de izbelişte, sărac 
Lipit pămîntului; doar jivine 
Cu-mpestriţate şi stufoase piei 
Tovărăşie-i ţin ... Beteag, lihnit 
De foame, ros de griji ce-s fără leac ... 

Ecoul îi răspunde doar! Doar el, 

Cui nimeni gura i-o va-nchide-n veci, 

Doar el îi ţine ison jalei lui 
Şi-i duce vaierul în depărtări ... 

(vv. 169—190) 


Privind din afară pătimirea eroului, corul vede în 
ea mîna zeilor care loveşte în omul ridicat dea¬ 
supra celorlalţi, într-un fel nemilos. La fel gîn- 
deşte şi Philoctet însuşi despre nestatornicia soar- 
tei, atunci cînd îl imploră pe Neoptolem să-l ia 
cu ei, să-l scoată de pe insulă. El îi vorbeşte cu 
pathos fiului lui Ahile, avertizîndu-1, indirect, de 
năpasta care s-ar putea abate oricînd şi asupra lui, 
subliniind astfel caracterul general uman, fatal, al 
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suferinţei şi alternanţa inevitabilă a bucuriei cu 
durerea, alternanţă care i-a făcut pe greci să des¬ 
copere valoarea măsurii. El îi spune: 

Ah, milă fie-ţi! Scapă-mă! La orice pas 
Primejdii te pîndesc — să ştii! Ferice poţi 
Fi azi, dar mîine nu! De-un rău cînd scapi, la rău 
Gîndeşte-te mereu! Cînd soarta ţi-a surîs, 

Fii grijuliu! Cînd nici gîndeşti, te năruieşti! 

(w. 502—506> 

Şi încă o dată corul va deplînge soarta grozavă a 
eroului pe care-1 consideră la început fără hamar- 
tia, deci pe nedrept năpăstuit, împovărat de încer¬ 
cări ca nici un alt om pe lume: 

Har ochii-mi n-au văzut, urechile-mi 
N-au auzit c-a fost vrun om 
De soartă vitregit ca Philoctet 
Ce n-a făcut rău nimănui, 

Că drept a fost cu cei care-au fost drepţi. 

(w. 682 — 686 > 


In ceea ce priveşte dreptatea zeilor, Philoctet pro¬ 
feră grave îndoieli. El îl întreabă pe Neoptolem 
de unul şi de altul dintre eroii greci şi aude de 
moartea lor, pe care o deplînge. Şi la sfîrşit, ca 
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să arate cît de întoarse sînt lucrurile lumii, în¬ 
treabă şi de Tersit limbutul (considerat şi de Ho- 
mer ca un mişel), care trăieşte încă. Din aceste 
puţine date, Philoctet trage, ca un om de rînd, 
lipsit de înţelepciune, nişte concluzii eronate, în- 
dîrjindu-se împotriva zeilor, care procedează, după 
părerea lui, anapoda: 

... tvu mor cei josnici şi mişei, 

Ba, dimpotrivă, zeii-ntr-una grijă au 

De soarta lor. Cum fac, cum dreg, nu ştiu, dar ei 

Mereu din drumul către Hades îi întorc 

Pe cei vicleni şi ticăloşi, pe cei cinstiţi 

Şi drepţi cu droaia-i duc. Ce să mai cred? Pe zei 

Cînd sînt aşa nedrepţi, eu să-i mai proslăvesc? 

(w. 446—452) 

Dar altădată, cînd ameninţă pe presupuşii săi duş¬ 
mani, dorindu-Ie pieirea, îi asigură că dreptatea 
se va face, deoarece zeii sînt drepţi: 

... Şi dacă zeii-s drepţi — şi sînt, 

O ştiu — o să pieriţi!.. . 

(vv. 1 038—1 039) 

De altfel hotărîrile sale se clatină sau se îndărăt¬ 
nicesc ca şi părerile sale, semn că eroul nu-şi că¬ 
lăuzeşte corabia vieţii lin, după stricte legi de 
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observanţă religioasă ori morală, ci după bunul 
său plac, în chip inegal, furtunos, ca şi Aiax. 

Pe măsură ce eroul se descoperă în adevărata sa 
fiinţă care nu e rea, ci numai dezordonată şi su¬ 
pusă mîniilor şi violenţei inerente temperamentu¬ 
lui de luptător, şi Neoptolem şi corul îl cunosc mai 
bine. Şi cînd, după ce a refuzat să-i urmeze pe 
Odiseu şi Neoptolem, rămîne să se vaicăre îngro¬ 
zitor, iarăşi fără măsură, corul îi face, cu toată 
compasiunea, nişte remonstranţe care-i dezvăluie, 
parţial, tipul de hybris: 

Sărmanul de tine, dar soarta tu însuţi 
Ţi-ai vrut-o. Doar tu ţi-ai ales-o, 

Iar nu vreun altul mai tare ca tine! 

Aveai înainte-ţi o soartă 

Mai bună, dar nechibzuinţa-ţi te-mpinse 

Spre-aceea mai rea decît toate. 

(w. 1 096—1 101) 

Pe de altă parte, Neoptolem îl previne şi el îm¬ 
potriva excesului, a hybris-ulm pe care-1 comite 
neîncetat Philoctet şi-l sfătuieşte cu prudenţă: 


... tot omul e 

Dator să-şi rabde soarta dată lui de zei; 

Dar cei ce înşişi şi-au făcut vreun rău, şi-n el 
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«Se şi-ndărătnicesc — aşa cum faci tu azi — 

De ce-ar fi plînşi? De ce iertaţi? Că n-ar fi drept. 

Tu sfaturi nu primeşti, ba chiar te şi-nciudezi 
■Şi cînd prietenii-ţi dau sfat, te uiţi pieziş, 

Cîinos, la ei, de parcă rău-ţi vor ... 

(vv. 1315—1322) 


Iar în ura lui faţă de Odiseu, corul discerne un 
raport extrem de expresiv, o relaţie revelatorie. 
Vorbele nestăpînite aruncate pe seama aceluia 
sînt judecate chiar cu oarecare asprime, parcă în 
scopul unei detaşări nete de punctul de vedere prea 
personal, prea pătimaş şi evident nedrept al lui 
Philoctet faţă de înţeleptul din Ithaca. 

Cînd ţinta-i e dreaptă, dator e tot omul 

Să-şi strige dreptatea. Dar gura 

Să-şi ţie, să nu-şi verse în vorbe veninul; 

Pe-acela doar alţii-l ales-au; 

Iar el — Odiseu — le urmează porunca, 

Spre binele său şi-alor noştri. 

(vv. 1 140—1 145) 


Rezerva vizibilă a corului intervine într-un mo¬ 
ment în care, ieşind din limitele îngăduite ale 
schemei morale a tragediei, Philoctet se năpus- 
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teşte cu injurii asupra unui om, ca şi cum acesta 
ar fi fost exclusiva cauză a nenorocirilor sale. Si 
aci, ca şi în Aiax, confruntarea eroului apăsat de 
toată povara suferinţelor, cu fiul lui Laerte, are o 
semnificaţie simbolică pe care corul o spune des¬ 
chis. într-o piesă ca şi în cealaltă, Ulise pare a 
purta vinovăţia pentru năpastele care cad asupra 
eroilor. Aşa îl văd, cel puţin, personajele tragice, 
luptătorii cei doi, ale căror minţi nu sînt deschise 
luminilor revelaţiei. în Aiax, Ulise e martorul ales 
de Atena pentru a privi, am văzut mai sus cu ce 
milă şi cu ce oroare, nebunia Telamonianului. 
Acolo însă doar comentează. în Philoctetes, chiar 
acţionează, repede şi hotărît, aşa cum Uau cerut 
zeii prin oracole, convingîndu-1 pe Neoptolem să 
ia şi arcul eroului, dar şi pe însuşi eroul, fiindcă 
altfel deciziile celor de sus nu se vor putea îm¬ 
plini: după vorbele lui Helenos, războiul troian nu 
se va sfîrşi cu o victorie pentru greci, decît dacă 
Philoctet va veni să lupte în faţa cetăţii, unde 
va fi şi vindecat de mîinile dibace ale celor doi fii 
ai lui Asclepios. 

Există un pasaj, încă din primele pagini ale tra¬ 
gediei, în care înţeleptul îi dă lui Neoptolem, ado¬ 
lescent pur şi nepriceput, sfaturile necesare pentru 
îndeplinirea, cu orice preţ, a misiunii lor. A vorbi 
despre „viclenie" în această împrejurare din par- 
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tea lui Ulise 1 înseamnă a nu înţelege spiritul lu¬ 
crurilor. Prinţul înţelepţilor, acela căruia i se în¬ 
credinţează întotdeauna cele mai spinoase misiuni, 
învăţîndu-1 pe fiul lui Ahile ce să spună, cum să 
mintă şi să se prefacă, ia asupra lui o teribilă sar¬ 
cină care în ochii oamenilor poate apărea şi chiar 
apare imundă. De aceea spune tot ce are de spus 
direct, cu un fel de umilinţă a omului care ştie 
că trebuie să ducă la capăt totul, cu preţul dem¬ 
nităţii sale, deoarece aşa au poruncit zeii şi nimic 
nu se poate schimba. Şi umilinţa se amestecă cu 
un fel de înţelegere a necesităţii, cu un fel de în¬ 
ţelepciune tolerantă faţă de nişte mijloace pe care 
le ştie inferioare, cu un fel de captatio benevolen- 
tiae cu care operează la adresa încă neştiutorului 
de cele omeneşti, adolescentului Neoptolem, pro- 
punîndu-i o suspendare a dreptăţii, pînă la rezol¬ 
varea situaţiei. Jenat, chiar ruşinat, dar încercînd 
să înlăture scrupulele sensibilului tînăr cu ameste¬ 
cate tonuri de poruncă, de ironie, de sfat priete¬ 
nesc, el urmăreşte un singur scop: să-l facă să 
acţioneze pentru cauza aheilor: 

ODISEU 

Vezi tu, Neoptolem, vlăstar al lui Ahil, 

Ce-a fost viteaz între vitejii-ahei, aici, 

1 Karl Reinhardt, Sophocle, Paris, 1971 (traducere E. Martineau), 
p. 220. 
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Pe ţărmu-acestei insule, pe-acest meleag 
Pustiu şi neumblat, scăldat de val, aici, 

In Lemnos, eu l-am părăsit — e mult de-atunci — 
Pe fiul lui Peăs, cel din Malea, că-aşa 
Mi-au poruncit atunci mai-marii mei... Era 
Beteag: picioru-i ros de rană-i zemuia, 

Iar el atît se văicărea şi-n jurul lui 
Atîtea urlete, blesteme azvîrlea, 

Că tabăra vuia de n-aveam tihnă nici răgaz 

S-aducem zeilor prinos ... Dar să lăsăm 

Ce-a fost! Nu-i vreme-acum la vorbă-a mă-nnădi, 

Că-o dibăci că sînt pe-aici, şi tot ce-n gînd 

Mi-am pus — să mi-l înhaţ cînd nici n-ar bănui — 

O fi-n zadar. Şi-acum rămîne să m-ajuţi 

Şi tu! Ia vezi de nu-i prin stînci vreo peşteră 

Avînd două intrări, ca iarna soarele 

S-o poată lua din două părţi, iar vara-n plin 

Zăduf prin ea s-adie vîntu-mbietor 

La somn. Mai jos, la stingă ta — de nu va fi 

Secat — zări-vei un izvor. Vreo cîţiva paşi 

Să faci şi pe tăcute-mi spui de-n peşteră-l 

Mai vezi, sau s-o fi dus .. . Ce-aş mai avea de spus, 

Am să ţi-o spun, şi mînă-n mînă-om merge-apoi. 


5‘ 


NEOPTOLEM 

Mărite Odiseu, prea trudnic lucru nu-i 
Să fac ce-mi ceri, că peştera o şi zării. 
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ODISEU 

Dar unde-i? Sus? Sau jos o fi? Nu văd nimic. 

NEOPTOLEM (urcat pe-o stîncă) 

Aicea, sus! Dar n-aud paşi..., n-aud nimic. 

ODISEU 

Ia vezi! Pe-afară-o fi? ... La soare-o fi dormind. 
NEOPTOLEM 

Năuntru e pustiu..., ţipenie de om! 

ODISEU 

Dar niscai lucruri, niscai straie-acolo nu-s? 
NEOPTOLEM 

Doar nişte frunze pare-mi-se-i sînt culcuş. 
ODISEU 

Atîta tot? Şi-ncolo-i vraişte? Nu-i nimic? 
NEOPTOLEM 

Ba iată şi-un bîrdac, cioplit în lemn de vrun 
Cîrpaci; mai sînt şi nişte vreascuri pentru foc. 
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OD1SEU 

E toată-agonisita lui ... Am dat de el! 

NEOPTOLEM 

Mai văd pe-aici şi nişte zdrenţe, la uscat, 

Şi-s pline de puroi, mînjite-s că duhnesc. 

OD1SEU 

L-am dibăcit, nici umbră de-ndoială nu-i; 

Şi-o fi şi el pe-aici, că-aşa beteag şi-olog 
Cum e de mult, departe doar n-o fi pornit; 

Să-şi cate, poate, de-ale hrănii s-o fi dus, 

Ori niscai ierburi, leac de răni — de-or fi pe-aici. 

Pe omul ăsta-al tău să-l mii la pîndă-n drum, 

Să nu dea Philoctet de noi... Ah! ce n-ar da, 
l-ar da pe-aheii toţi, doar-doar de m-o-nşfăca. 

(Vîslaşul, căruia Neoptolem îi face semn să plece, s-a 
îndepărtat.) 

NEOPTOLEM 

S-a dus... şi drumul el îl va veghea. De ai 
Să mai îmi spui ceva, mai spune-mi-o — ascult! 
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O DI SEU 

Vlăstar al lui Ahil, tu cu un rost venişi, 

Şi voinicia-ţi nu-i de-ajuns, de vrei la bun 
Sfîrşit să-l duci. Şi de-am să-ţi spun ceva ciudat, 
Ascultă! Fii supus! Doar sub porunca-mi eşti. 

NEOPTOLEM (îngrijorat) 

Şi ce-mi vei porunci? 

ODISEU 

Din vorbă-ntoarce-o-aşa 
Pe Philoctet să-l poţi cu vorba-mbrobodi. 

Cînd te-o-ntreba de unde vii şi cine eşti, 

Să-i spui deschis că eşti feciorul lui Ahil, 

Că drumul mării-l luaşi să te întorci acas’, 

Că-ai părăsit pe-ahei şi pe vîslaşii lor; 

De moarte fă-te că-i urăşti, căci ei — ei! — te-au 
Momit prin rugăminţi, şi ţară şi pe-ai tăi 
Să-ţi laşi, spunînd că Troia n-o cădea decît 
Prin braţul tău — şi-aşa şi e! Dar cînd te-ai dus, 
Nici vorbă n-a mai fost să-ţi dea ei armele 
Ce le-avusese-Ahil! Le-au dat lui Odiseu, 

Măcar că-ndrituit erai doar tu. Sudălmi 
Aruncă-mi cît pofteşti! Nu mă mîhneşti, dar mari 
Urgii zvîrli-vei peste-ahei, de nu m-asculţi. 

Că de n-om pune mîna noi pe arcul lui, 
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Tu patria lui Dardanos n-o pustieşti! 

Cu el eu ochii nu pot da — tu, da! Şi-ţi spun 
De ce, nu te-nfrica: pornit-ai peste mări 
Să vii aici, dar n-ai fost nici silit şi nici 
Legat prin jurămînt. Iar cînd ai noştri-atunci, 
Intîi şi-ntîi, veniră-aici, tu nu erai 
Cu noi. Eu, da! — e drept. De m-ar găsi aici 
Şi-o fi cu arcu-n mîini, cu mine s-a sfîrşit. 

Şi-n moartea mea pe tine te-oi tîrî... Fii dar 
Dibaci, capcane-ntinde-i cit pofteşti, să-i poţi 
Cu hapca lua nebiruitele-i săgeţi! 

Copile, nu-ţi stă-n fire-a fi viclean — o ştiu — 
Dar dulce-i rodul biruinţa să-l culegi! 

Fii îndrăzneţ! Vom.fi altdată drepţi. Fă dar 
Ce-ţi spun! Ruşinea lasă-ţi-o, o clipă doar, 

Şi-ăi fi şi drept, cum altul nu-i, cît vei trăi! 

NEOPTOLEM (şovăitor) 

O, fiu al lui Laert, mi-e scîrbă-a făptui 
Ceva ce nici s-aud nu rabd. Eu nu-s făcut 
Să fiu viclean; nici tata, zice-se, n-a fost. 
Pe-acel ostaş cu sila-s gata să-l înşfac, 

Dar nu prin vicleşug. Şi-apoi, olog cum e, 

Nu el să ne înfrîngă ar putea, că doar 
Sîntem destui! Să te ajut am fost trimis 
Aici, dar nu vreau ca să trec drept trădător. 

Da, rege, vreau mai bine-nvins să fiu, da-nvins 
Cu fruntea sus, decît să-nving prin vicleşug. 
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ODISEU 

Tu, fiu al unui om vestit, şi eu am fost j — 
Nevîrstnic fiind atunci — la vorbă lenevos, 

Dar iute braţ aveam. Dar azi, mai ros de ani, 

Că vorbele duc lumea — văd — nu faptele! 

NEOPTOLEM 

Şi tu ce-mi ceri să fac? Nu oare-mi ceri să mint? 
ODISEU 

Iţi cer să-nşfaci prin vicleşug pe Philoctet. 
NEOPTOLEM 

De ce prin vicleşug? Cu vorba bună nu? 

ODISEU 

De vorbă nu va şti; cu sila n-ai să poţi. 
NEOPTOLEM 

Pe ce s-o bizui? Pe ... vînjoşia lui? 

ODISEU 

Ba nu, ci pe săgeţile-i ce nu dau greş. 
NEOPTOLEM 

Şi atunci cum să mă pun cu el? Cum să-l înfrunt? 
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ODISEU 

Ţi-am spus: l-om lua cu noi, dar doar prin vicleşug. 
NEOPTOLEM 

Dar nu e ruşinos să minţi şi să tot minţi? 

ODISEU 

Cînd soarta ni-este-n joc, să minţi ruşine nu-i. 
NEOPTOLEM 

Cu ce-ndrăzneală oare poţi vorbi aşa? 

ODISEU 

Cînd mi-este de folos, nu şovăiesc să mint. 
NEOPTOLEM 

Şi eu ce-oi folosi, la Troia de-ai să-l duci? 

ODISEU 

Cetatea n-o cădea decît prin arcul lui! 
NEOPTOLEM 

Deci nu voi cuceri-o eu, cum tu-mi spuneai? 
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OD1SEU 

El, fără tine, nu! Nici tu fără-al său arc! 

_ NEOPTOLEM 

Dar de-i aşa, eu arcu-i trebuie să-l iau! 

ODISEU 

De izbuteşti, tu vei avea-ndoit folos. 
NEOPTOLEM 

Cum îndoit? Să-mi spui... şi n-am să şovăiesc. 
ODISEU 

Viteaz te socoti-vor toţi, dar şi dibaci. 

NEOPTOLEM (cu hotărîre) 

Atunci, orice ruşine-o las ... La faptă deci! 

ODISEU 

Şi n-ai să uiţi povaţa ce ţi-am dat-o-acum? 
NEOPTOLEM 

N-ai grijă, nu! Chezaşe-ţi este vorba mea. 
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OD1SEU 

Stai locului şi-aşteaptă-mi-l aici! Eu plec. 

Cu mine ochii — de-o veni — nu vreau să dea. 
Şi-acum eu la cordbie-l pornesc pe cel 
Ce-a stat la pîndă-n drum; iar dacă zăboviţi, 

Am să-l zoresc ’napoi, dar veşmîntat aşa 
Cum năvii el i-ar fi stăpîn, să nu cumva 
Să fie dibăcit. El ţi-o vorbi-n doi peri; 

Urechea să-ţi ciuleşti să prinzi orice cuvînt 
Ce de folos ţi-ar fi. Las totu-n grija ta; 

Mă-ntorc la vîsle-acum ... Ne fie-ocrotitori 
Chiar Hermes cel dibaci şi-Atena, paznica 
Cetăţii — ea — ce scut al vieţii mele-a fost! 

(w. 1—134) 


Discursul lui Odiseu, ca şi argumentaţia extrem de 
strînsă, fără greş, din dialogul care urmează cu 
Neoptolem, constituie o pagină genială de încer¬ 
care de persuasiune. Lauda interlocutorului alter¬ 
nează cu inflexiunea ameninţătoare a unui glas 
care stăpâneşte toate modulaţiile şi le unifică într-o 
rugă, într-un sfat care devine tot mai presant. Că 
el îndeamnă la viclenie, e adevărat, cum spuneam 
mai sus; dar scopul fixat de zei trebuie atins cu 
orice mijloace. Odiseu ştie, fiindcă a văzut atîtea, 
care sînt urgiile ce se vor abate asupra aheilor 
dacă poruncile de sus vor fi încălcate. Şi acesta 
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este argumentul suprem pe care-1 serveşte neştiu¬ 
torului Neoptolem. în faţa voinţei zeilor care ho¬ 
tărăsc soarta oamenilor şi a cetăţilor, adică istoria, 
Odiseu cel prudent ştie să facă să dispară per¬ 
soana sa neînsemnată în perspectiva marilor ho¬ 
tărâri. 

Eroul însă nu poate înţelege acest lucru: el nu 
face parte dintre înţelepţi, ci dintre luptători, şi, 
ca şi în Aiax, relaţiile lui cu coordonata verticală 
a vieţii lipsesc. De aceea el revarsă în vorbe şi în 
tînguiri de o violenţă puţin grecească resentimen¬ 
tul său împotriva lui Odiseu, singurul autor al 
nefericirilor sale, după propria-i şi atît de naiva-i 
părere. 

Revenind la versurile 1140—1145, în care corul 
arăta că ştie, ca totdeauna, mai mult decît eroul 
prins în cuşca de aramă a destinului, trebuie să 
spunem că ele fixează un adevăr fundamental. Ne 
putem înduioşa teribil de suferinţele lui Philoctet, 
cum se lasă adînc mişcat Neoptolem, a cărui tine¬ 
reţe neexperimentată oferă lui Sofocle posibilită¬ 
ţile unor fluctuaţii psihologice şi afective remar¬ 
cabile, legînd, printr-un racord estetic mereu va¬ 
riabil, claritatea nezdruncinată a poziţiei lui Odiseu, 
cu furtuna care-1 agită, ca pe o corabie fără 
cîrmă, pe eroul tragic. într-adevăr, ca şi Aiax, 
Philoctet este o corabie fără cîrmă care vede nu¬ 
mai limitele suferinţei lui şi doreşte numai răz- 
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bunarea, în vreme ce Ulise ştie de hotărîrile zeilor 
şi nu urmăreşte decît împlinirea lor, spre binele 
obştesc, cum spune corul. Şi din caracterul ireduc¬ 
tibil al acestei opoziţii între doi eroi de tipuri di¬ 
ferite, care nu se pot concilia fiindcă trăiesc în 
planuri deosebite, îşi trage explicaţia finalul cu 
apariţia lui Heracles care, singur, putea să-l con¬ 
vingă pe Philoctet să iasă din obstinaţia lui 
fatală. 

Aşadar, determinat, ca şi Aiax, de condiţia speci¬ 
fică a eroului luptător, Philoctet suferă îngrozitor 
fără să-şi dea seama de cauzele măcar posibile ale 
suferinţei, într-o desfăşurare independentă de ju¬ 
decata celor din afară 1 . Dar în acelaşi timp, poe¬ 
tul, din tălăzuirile de acţiuni şi vorbe magistral 
conduse, desprinde tipul de hybris al eroului, ace¬ 
laşi ca şi la Aiax, cusurul acela tragic care hotă¬ 
răşte şi păcatul şi pedeapsa. Nemăsura lui este, 
aici ca şi în Aiax, privită de omul măsurii, de Uli¬ 
se, dar e rezolvată nu crud de Atena ca acolo, ci 
prin convingere de către Heracles. 

După luptătorul cu destinul tragic, , urmează, pe 
scara determinărilor de stare, morală, psihologică, 
femeia ca eroină a tragediei. Trahinienele, departe 
de a fi o înfăţişare a prăbuşirii eroului mitic (în 

1 J. C. Opstellten, Sophocles and Greek Pessimism, Amsterdam, 
1952, pp. 91—92. 
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speţă Heracles, care nu apare decît pentru a se 
jelui şi a muri), arată un naiv şi melodramatic 
personaj feminin, pe Deianira, care şi-a ucis soţul, 
crezînd că-i dă un elixir de dragoste. Comun, per¬ 
sonajul nu se ridică în sfera tragică decît printr-o 
hamartia legată de o pasiune de rînd, gelozia. 

De fapt tragedia e slabă şi arată mai mult a melo¬ 
dramă. 

Cu Electra suim o treaptă mai înaltă în răspun¬ 
derile morale, în tăriile de voinţă care marchează 
grade superioare de evoluţie la eroii tragici. De 
aci încolo, de la Electra, intrăm în lumea opţiuni¬ 
lor adevărate, în măsura în care un om poate 
trece dincolo de propria sa determinare, de aceea 
fixată de necesara moira. De aci încolo, woits-ul 
este din ce în ce mai perceptibil în personajele 
tragice care vor fi capabile să modifice determină¬ 
rile prin asumarea de răspunderi şi prin sacrificiul 
de sine. O ordine superioară începe să-şi manifeste 
existenţa, cu legile ei morale şi spirituale, deasu¬ 
pra ordinei omeneşti imediate, îngăduind o trans¬ 
gresare a acesteia, printr-o opţiune pentru sufe¬ 
rinţă, pentru jertfă, pentru solitudine. Eroul ştie 
că va avea de înfruntat judecata oamenilor, chiar 
a celor mai apropiaţi, care-1 vor socoti nebun, 
adică răzvrătindu-se, şi nedrept şi inutil, împo¬ 
triva unor stări de fapt cu care toţi, în cele din 
urmă, s-au împăcat. E suficient să amintim în 
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Electra temperarea, moderaţia la care o împing 
pe eroină şi corul şi sora ei, supusa Chrisote- 
mis. 

In această tragedie închinată membrilor celor mai 
tineri ai familiei Atrizilor, Electra este alta prin 
condiţia ei decît în piesele ce i-au fost închinate 
de către Eschil şi Euripide. Schemă pură în Choe- 
forele lui Eschil, menită să slujească, împreună cu 
Oreste, planurile zeilor, tînără fată alungată din 
palat şi ajunsă în colibă, alături de un om de rînd 
în tragedia lui Euripide, eroina capătă la Sofocle 
determinări complexe, de toate ordinele. 

Mai întîi o opoziţie fundamentală sprijină struc¬ 
tura piesei sofocleene, opoziţie hrănită în adînc de 
raţiuni psihanalitice uşor discernibile între mamă 
şi fată. Aci, Clytemnestra a pierdut orice gran¬ 
doare 1 (mai păstra oarecari urme în Orestia, unde 
izbutea să impresioneze cu jocul unei inteligenţe 
neobişnuite şi să mai salveze cîte ceva din apa¬ 
renţe, în special cu privire la adevăratele motive 
ale crimei pe care o săvîrşise împotriva soţului ei). 
Ea trăieşte în nişte condiţii care fac să dispară, 
odată cu orice urmă de decenţă, masca pusă pe 
patimile-i neînfrînate. Pasiunea carnală pentru 
Egist nu mai este în nici un fel acoperită. Cu 

1 C.M. Bowra, Sophoclean Tragedy, Oxford University Press, 
1970 (sec. ed.), p. 239. 
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acest ucigaş şi complice la moartea lui Agamem- 
non, ea are acum copii pe care-i preferă cu mult 
acelora din prima căsătorie. Pe aceia Clytemnestra 
ar vrea să-i vadă dispărînd. Ea ştie că Oreste se 
află departe, dar faptul că trăieşte o "umple de 
groază pe mamă: e descendentul masculin al lui 
Agamemnon şi ca atare numai el poate împlini 
datoria răzbunării faţă de tatăl mort. Pe Oreste, 
Electra l-a îndepărtat în momentul uciderii tată¬ 
lui lor, încredinţîndu-1 unui slujitor care acum, la 
începutul tragediei, soseşte împreună cu Oreste şi 
Pilade şi face o concisă expoziţie a faptelor. 

In ochii Clytemnestrei, Electra e vinovată în pri¬ 
mul rînd fiindcă l-a salvat pe fratele ei, pregătind 
astfel din prima clipă a crimei premizele răzbu¬ 
nării. Apoi, prezenţa neîmblînzită a fetei cernite, 
atît de deosebită de blinda, de temătoarea Chri- 
sotemis şi de Ifianâsa care nici nu apare, este un 
ghimpe, un reproş permanent, viu, care otrăveşte 
zilele reginei ucigaşe şi a doua pricină care-i um¬ 
breşte fericirea şi ei şi lui Egist (de aceea a şi 
imaginat pentru Electra un fel de a scăpa de ea, 
închiderea într-o grotă sălbatică, unde moartea va 
pune capăt nesfîrşitei plîngeri a fiicei nesupuse, 
cum îi va spune surorii sale, Chrisotemis). 
întîlnirile dintre cele două femei sînt deosebit de 
violente, căci nici una nu-şi ascunde sentimentele 
reale faţă de cealaltă şi-şi aruncă amîndouă acu- 
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zaţii şi invective amare. Ori, evident, moralmente, 
Electra se află pe poziţii de absolută superioritate 
şi ura mamei sale, care nu încetează să o ame¬ 
ninţe cu tot felul de pedepse posibile, înseamnă o 
enormă presiune asupra fiinţei ei. Şi acestei pre¬ 
siuni Electra a trebuit să-i reziste atîta amar de 
vreme. Răspunsul este unul neschimbat, exaspe¬ 
rat de ură, de persecuţie, de incertitudinea aştep¬ 
tării. Personajul tragic al Electrei îşi arată deter¬ 
minările psihologice, morale, de caracter, într-un 
chip foarte logic, foarte strîns, faţă de condiţiile 
care le-au produs. Lupa măritoare a lui Sofocle, 
pune în valoare, pe rînd, efectele condiţionărilor 
asupra caracterului tragic. 

Prima apariţie a Electrei are loc într-o aură de 
jale, de necontenită plîngere. Ruga ei către divi¬ 
nităţile „de jos“, răzbunătoare, încheie un monolog 
care cuprinde pricinile nestinsei dureri a singurei 
făpturi din palatul din Argos, ţinînd vie aminti¬ 
rea stăpînuiui, a basileului ucis mişeleşte. Totul e 
spus aici, în înlănţuirea dureroasă a versurilor, de 
la relatarea morţii lui Agamemnon, făcută tăios, 
cu vorbe scurte şi dure ca un strigăt, pînă la aş¬ 
teptarea lui Oreste, Electra înfăţişează între aceste 
date esenţiale ale acţiunii tragice, şi propria ei 
situaţie: 


.. . Şi nici o femeie, afară 
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De mine, o, tată, nu-ţi plînge sfîrşitul 
Mişelnic, şi jalnica-ţi moarte! 

Nici plînsul nu-mi seacă, nici jalea amară, 
Cit noaptea-am să văd eu sclipirea 
De stele şi ziua lumina de soare. 

Din pragul palatului tatii 

Voi plînge într-una, precum filomela 

Cînd puii şi-i pierde ... 


(w. 100—108) 

într-un chip neobişnuit pînă acum în tragediile 
prin care am trecut, Electra face aluzie la hybris- 
ul ei, adică la excesul de jale şi de răzvrătire, 
incriminabil ca orice exces în ochii grecilor cla¬ 
sici. în acelaşi timp însă, ea sugerează necesitatea 
excesului în scopul auzirii glasului care cere aten¬ 
ţie şi răzbunare: „. . .şi celor / Ce-ar trece pe-aco- 
lo jăli-m-oi într-una / Că doar să m-audă.. 

Corul care intră îndată în scenă şi începe un dia¬ 
log cu eroina, recunoaşte nefericirea fetei şi fapta 
ticăloasă a Clytemnestrei, ba chiar proferă un 
blestem la adresa ucigaşei de soţ. în schimb, re¬ 
probă excesul de jale al Electrei în numeroase re¬ 
plici, în care îndemnul la măsură e spus cu înţe¬ 
lepciune, dar şi cu detaşarea celui care poate ve¬ 
dea mai departe, nefiind implicat în relaţia tra¬ 
gică. 
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Odată sfatul priveşte conservarea fiinţei fizice: 

Dar jalea-ţi cea peste măsură 
Şi jăr’ lecuire curînd te-o ucide 
Pe tine ... 


(w. 140—142) 

Altădată suferinţa îi este judecată în raport cu 
aceea a consîngenilor: 

De ce ţi-ar fi jalea mai mare ca celor 
Ce-ţi sînt în palat de o seamă 
Şi-un sînge? Ci vezi-ţi surorile tale: 

Chrisotemis, Ifiănasa! 

Pe fratele vezi-l, pe-Oreste ... 

(w. 155—160) 

Lăsarea în seama zeilor îi este sugerată în conti¬ 
nuare, deoarece Zeus are încă stăpînirea tuturor 
lucrurilor: 


... In seama-i tu lasă-ţi 
Durerea şi nu te-nciuda peste fire! 

(vv. 176—177) 


Şi tot măsură şi depărtare de exces recomandă 
corul avînd pe de o parte în vedere starea de 


6* 
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fapt, de servitute şi umilinţă, în care se află Elec- 
tra, iar pe de alta lanţul de nenorociri pe care-1 
aduce lăsarea în prada durerii nestăpînite: 

Ia seama şi fii mai domoală la vorbă! 

Tu oare nu-ţi vezi năruirea 

Şi-a ta înjosire de astăzi? Tu însăţi, 

Din marea-ţi mîhnire şi-atîta 
Gîlceavă-ţi sporeşti şi amarul şi-obida, 

Stîrnind duşmănie-mpotrivă-ţi 
Şi ură, şi vrajbă. Cu cei ce-s puternici 
Nu-i bine-a te prinde la sjadă. 

(vv. 213—220) 


Dar la fiecare replică. a tinerelor care alcătuiesc 
corul, eroina are un răspuns plin de durerea ei 
ascuţită şi foloseşte, pe rînd, argumentele stării 
ajunse la capătul răbdării, adică moartea tatălui 
rămasă nerăzbunată, neîmplinirea vieţii ei prin 
lipsa de soţ şi de copii, vîrsta destul de înaintată 
şi scursă în suferinţă, istovirea, singurătatea, con¬ 
diţia inferioară, de slujnică, în care e ţinută de 
mama ei, hainele zdrenţuite şi, mai ales, îndoiala 
cu privire la venirea lui Oreste. Toate acestea au 
adus-o în halul în care se află, recunoscut de ea 
însăşi ca nefiresc. Şi toate acestea constituie pen¬ 
tru Electra necesitatea, pe care o strigă în două 
replici, mai cu seamă, prietenelor, necesitatea faţă 
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de care hybris -ul ei este răspunsul constrîns, inevi¬ 
tabil: 


Nevoia mă-mpinse, nevoia! Pornirea-mi 
Aprinsă mi-e nestăvilită, 

Eu bine-mi dau seama. In marea-mi durere 
Cit zile-mi sînt date, eu capăt 
Nu-i pun nici jălirii, nici urii ... 

(w. 221—225) 

Ananke intervine şi în explicaţia dată mai departe 
atitudinii ei. Fiica de basileu ştie şi ce e măsura, 
şi ce e demnitatea. Dar faţă de inechitatea care a 
triumfat sfidătoare în purtarea celor doi ibovnici 
criminali, Clytemnestra şi Egist, domnind şi bucu- 
rîndu-se de roadele ticăloşiei lor, cineva trebuie să 
„ţină minte“ şi să „aducă aminte". în lipsa alt¬ 
cuiva vrednic, Electra ia a.supra-şi obligaţia de a 
deveni un „memento mori" pentru ucigaşii care 
au turburat echilibrul lumii şi al valorilor morale 
şi spirituale. De aceea spune, parcă mai explicit 
chiar, a doua oară, hotărîrea ei inevitabilă, în 
ciuda oricăror consecinţe, orieît de funeste, ca şi 
faptul că îşi asumă riscul grav de a fi acuzată de 
lipsă de măsură: 

Prietene, ruşine mi-e să m-auziţi 

Tot văicărindu-mă ... Din fire că-mi ieşii 
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Veţi fi crezînd. Iertaţi-mă! Dar ce să fac? 

Silită sînt! Şi ce femeie mai de neam, 

Cînd şi-a văzut pe tatăl ei cum eu pe-al meu 
Mi l-am văzut, n-ar face aşa? ... 

(vv. 254—259) 


Şi la sfîrşitul lungii replici aflăm şi termenul sufe¬ 
rinţei ei, momentul cînd va trece asupra altuia 
împlinirea datoriei: venirea lui Oreste. Dar acesta 
întîrzie, şi eroina se află la capătul puterii şi la 
drojdiile deznădejdii: 


... Dar eu mă sting, 

Tot aşteptînd întorsul lui Oreste-acas’, 

Sfîrşit să-i pună chinului ce-ndur ... Dar, vai, 
Zăbava lui mi-a spulberat nădejdile ... 

Nici una nu mi-a mai rămas!.. . Prietene, 

Eu cumpătul cum să-mi mai ţiu? Şi să mă plec 
Eu lor, mai pot? Cînd te-a răzbit, cînd totu-i rău 
în jurul tău, te înrăieşti chiar făr’ să vrei. 

(w. 303—309) 

Cu o luciditate extraordinară, cu o acuitate rară a 
reflexului de situaţie, dar şi cu o rară înălţime 
morală, Electra îşi supune, printr-o voinţă uriaşă, 
fiinţa fizică la suferinţă şi privaţiuni, devenind şi 
un spectacol ciudat pentru ceilalţi, ţinînd trează 
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amintirea ticăloşiei comise de cei doi, dar urmă¬ 
rind şi ţeluri etice superioare. 

Ea întreţine, în ciuda aparenţelor oare vorbesc alt¬ 
fel şi în ciuda sfaturilor tuturor care o împing 
să accepte stările de fapt, ea întreţine o credinţă 
neclintită în dreptatea care se va face şi care va 
trebui să triumfe, ştiind că, dacă ea va abandona 
cursa suferinţei, sacrificiului de sine şi răzbunării, 
lumea valorilor, grav atinsă, grav zdruncinată, s-ar 
putea prăbuşi. Electra spune, cu profundă convin¬ 
gere, necesitatea de restabilire, prin sacrificiul ac¬ 
ceptat al fiinţei sale, a echilibrului turburat al 
universului: 


... Şi dacă acela 

Ce-i astăzi ţărînă şi umbră rămîne-n 
Uitare, iar ei — ucigaşii — 

Scăpa-vor, tot neispăşindu-şi păcatul 

Prin moarte, atunci şi credinţa 

Şi 1 cinstea-au să piară din lumea aceasta. 

(w. 245—250) 

Aşa încît nobila fiică de basilei care e mereu în¬ 
vinovăţită de hybris, de lipsă de măsură, nu are 
o hamartia de felul aceleia a războinicilor eroi tra¬ 
gici ca Aiax şi Philoctetes, adică de necunoaştere 
de sine, de lipsă de scară reală de valori. Aflată 
pe o treaptă mult mai înaltă de evoluţie psiholo- 
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gică, morală şi spirituală, Electra cea care acceptă 
să se usuce ca un pom neroditor, pentru a înde¬ 
plini o datorie a conştiinţei sale faţă de tatăl omo- 
rît mişeleşte, comite un hybris voit al jelei peste 
măsură, al violenţei şi urii, excesul suplinind aci 
limitele unei condiţii vădite de inferioritate a fe¬ 
meii. Ea răspunde astfel tuturor presiunilor exer¬ 
citate asupra ei pe variate planuri, într-un fel de 
consecvenţă oare ar putea fi taxată de monomanie 
dacă n-ar exista dedesubtul ei o luciditate salva¬ 
toare. Aşa se explică şi deznădejdea ei fără mar¬ 
gini la auzul veştii mincinoasă despre moartea lui 
Oreste. Instrumentul dreptăţii posibile dispărînd, 
la ce mai poate sluji viaţa eroinei, redusă la ma¬ 
nifestări de durere şi ură şi ameninţare? 

Desigur că nici caracterul Electrei n-a putut rămîne 
neatins. Şi-o spune deschis, deşi în treacăt, finalul 
replicii mai sus citate (vers 308—309): „... Cînd 
te-a răzbit, cînd totu-i rău / în jurul tău, te înrăieşti 
chiar făr ’ să vrei“, atestînd modificările nedorite dar 
inevitabile în psihologie şi caracter, survenite din 
pricina necontenitei osmoze petrecute între „aurele" 
oamenilor oare comunică sau din pricina unui mi¬ 
metism care operează la nivelurile cele mai adinei 
ale fiinţei. Fermentul răului afectează masa binelui, 
chiar dacă, uneori, numai la periferie şi deşi astfel 
binele este împins la o ripostă potrivită cu natura 
răului pe care altfel ar ignora-o şi n-ar putea-o în- 
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vinge. Şi Electra a primit ceva din mediul în care 
trăieşte şi, poate, în toată ofensiva ei de vaier, ură 
şi răzbunare trece o otravă subtilă produsă ca un 
anticorp faţă de grelele otrăvuri aruncate de sfidă- 
toarea purtare a omorîtorilor lui Agamemnon. Aşa¬ 
dar, o oarecare deformare a caracterului ar putea 
să se adauge cauzelor oare contribuie la hybris şi 
la suferinţa tragică, scăpînd chiar voinţei eroice a 
Electrei şi impietând asupra totalei nevinovăţii a 
eroinei pretinse de unii exegeţi. 

Dar pe de altă parte, figura tragică a fetei creşte 
în întunecată măreţie faţă cu gravele, totalele scă¬ 
deri ale mamei care nu numai că şi-a ucis soţul şi 
trăieşte sfidător cu complicele ei, dar îşi urăşte 
copiii şi e fericită de vestea morţii lui Or este, ba 
sărbătoreşte ca pe o victorie de repetabilă memorie 
ziua morţii lui Agamemnon. Femeia denaturată ca 
soţie şi mamă constituie un fundal negativ pe care 
creşte şi se detaşează într-o paralelă antitetică 
eroina, păstrătoarea tradiţiilor, virtuţilor, într-un 
cuvînt a valorilor casei Atrizilor şi în general a unei 
idei clare de dreptate şi apărătoarea lor pasionată, 
cu inimă vajnică, îndîrjită, din care a dispărut orice 
preocupare cît de cît metafizică şi de care parcă 
s-au îndepărtat zeii 1 . 

1 Albin Lesky, Die tragische Dichtung der Hellenen, Gottingen, 
1964, p. 126. 
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în Electra, refuzul eroinei de a se plia în faţa argu¬ 
mentului forţei, în faţa situaţiilor de fapt se face 
în numele unor elementare legi morale şi a unei 
dreptăţi împlinite în cele din urmă de sosirea şi in¬ 
trarea în acţiune a lui Oreste. Sacrificiul a fost de 
folos în sensul unei finalităţi comune, iar eroina nu 
s-a distrus pe sine, nici nu s-a aflat în vreun fel 
de dialog de intimitate cu zeii. Contururile ei au 
o consistenţă impresionantă, spre deosebire de 
acelea ale lui Aiax, care părea a fi departe, în 
brume 1 . 

Antigona este, sub raportul reliefului, în plină lu¬ 
mină, cu contururile cele mai clare. Ea atinge alte 
înălţimi spirituale, ridicîndu-se foarte sus pe treptele 
condiţiei femeii, ba chiar pe acelea ale condiţiei ge¬ 
neral umane. între Antigona şi Electra sînt asemă¬ 
nări, ca şi între Aiax şi Philoctetes. Şi în această 
tragedie a Labdacizilor este vorba, ca şi în tragedia 
Atrizilor, de nişte înrudiri, de o „parente“ care duce 
spre curioase probleme antropologice sau chiar 
biologice, de ereditate, care determină şi analogii de 
destine. Pentru Sofocle, familia lui Oedip poartă, 
în cei mai reprezentativi membri ai ei, nişte trăsă¬ 
turi care-i deosebesc de ceilalţi oameni, într-un fel 
anumit. în tragedia esehiliană, fiii acelui ciudat tată 
mureau unul de mîna celuilalt, purtaţi spre încăie- 


1 Cedric H. Whitman, op. cit., p. 81. 
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rare şi moarte de nişte puteri greu descifrabile, 
obscure, mai degrabă iraţionale. Cez şapte contra 
Tebei sfîrşea cu moartea fraţilor învrăjbiţi, ca o 
dureroasă pagină ce consemna întîmplări greu de 
explicat, datorită unui blestem venit să stingă un 
neam nefericit al cărui nume a rămas a fi rostit 
cu milă şi spaimă de oameni în lume. 

Erau vinovaţi, nu erau vinovaţi? Polynike şi Eteocle 
mureau fără să ştie de ce, într-o pornire violentă, 
irezistibilă de stingere reciprocă, neopriţi de nimic. 
Ca de obicei la Sofocle, vin, oricît de ambigui însă, 
explicaţiile tragice. Fără îndoială, blestemul nu lip¬ 
seşte a fi pomenit nici aci. în toiul conflictului, 
după condamnarea Antigonei, corul de bătrîni, sin¬ 
gur în scenă, rosteşte un cuvînt din acelea care 
concentrează şi înţelepciunea şi amărăciunea unei 
sceptice priviri asupra vieţii, aruncînd asupra zei¬ 
lor cauzele suferinţei omeneşti: 

STROFA 1 

Ferice sînt cei care viaţa şi-au dus-o 
Cruţaţi de amaruri! Cînd zeii 
Căminul cuiva ar voi ca să-l surpe, 

Urgii nes fir site ei zvîrle 
Pe şirul urmaşilor lui... Aşa e 
Cînd urlă din Tracia vîntul 
Năprasnic şi valuri şi valuri’f ridică, 

De scormone tot din adîncuri 


92 


CONTEMPORANUL NOSTRU 


De mare şi-n sus vîrtejeşte nisipul 
Cel negru, iar ţărmul, năprasnic 
Izbit de talazuri, in vuiet vuieşte. 

ANTISTROFA 1 

Pe toţi Labdacizii, pe neamul acesta 
II văd năpădit de năpaste, 

Din vremuri străbune. O vîrstă se stinge 
Şi alta-i urmează, asupră-i 
Trecîndu-i blestemul. Un zeu împotrivă-i 
Porneşte şi nu-i vreo scăpare ... 

Cînd azi licărea o nădejde asupra 
Acestei din urmă mlădiţe din neamul 
Oedip, azi a morţii ţărînă 
De ea aşternută şi nesăbuita-i 
Vorbire au stins şi această nădejde. 

STROFA 2 

Ce om va putea în trufia-i, înfrînge 
Puterea ta, Zeus? Dar numai pe tine 
Nici somnul ce-n mreaja-i pe toţi ne cuprinde, 
Nici vremea-n rotirea-i zeiască, 

Ce-i jără istov nu te-o-nfrînge vreodată. 

Tu Jar’ bătrîneţe domni-vei 
In veci pe Olimpul cu uluitoarea-i 
Lumină. Ca ieri, în vecie 
Aceeaşi e legea aceasta a firii! 
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Cînd omul se crede că-i cel mai 
Ferice, atunci îl pîndeşte pierzarea. 

ANTISTROFA 2 

Mereu schimbăcioasa nădejde pe unii-i 

Ajută, pe alţii-i înşală 

In tot ce ades uşuratec visează. 

Nădejdea furiş se strecoară 
In om, pînă vine clipita să calce-n 
Jăratec ... Ah, tare-nţeleaptă-i 
Zicala vestită: cînd omului drumul 
Pierzării vrun zeu i-l deschide, 

Lui zeu-i arată tot răul sub chipul 
De bine. Răstimp doar fugamic! 

Căci, iată, curînd năruirea-l pîndeşte! 

(vv. 582—625> 


Spusa corului are aerul naivei pietăţi vechi care 
punea totul pe socoteala zeilor, şi înălţarea şi prăbu¬ 
şirea oamenilor, contestînd orice putere de decizie 
a acestora. Imaginea năpastei care se abate pe neaş¬ 
teptate asupra fiinţelor omeneşti are puterea ele¬ 
mentelor, a vîntului sălbatec din Tracia şi Rapidi¬ 
tatea de extensie şi comunicare a mişcării valurilor. 
Bătrînii cred încă în blestemul care se întinde, din 
generaţie în generaţie, lăsînd un neam întreg fără 
ieşire, blestem pornit de un zeu implacabil. 
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ţs Apoi, o antiteză copleşitoare opune soarta zeilor, 
neatinşi nici de somn, nici de timp, sorţii omeneşti 
călăuzite de iluzie, de mincinoasă nădejde. Viziunea 
lor despre lume şi viaţă şi destin e atît de sumbră, 
incit şi nădejdea piere din peisajul componentelor 
esenţiale ale existenţei. Pesimismul negru al acestor 
bătrîni nu mai lasă loc vreunei iniţiative umane, 
ridicînd legea măsurii ca pe o necruţătoare sabie 
nevăzută, în mina zeilor. Orice nădejde este o iluzie 
şi o ispită, orice început de acţiune o capcană. Pier¬ 
zarea e abisul înspre care fiecare clipă te duce, în- 
şelîndu-te cu amăgitoarea fericire. 

4 . De fapt corul aci nu exprimă decît un punct de 
vedere al său, al vîrstei care a participat la prea 
multe căderi, la prea numeroase dezastre. Aceşti 
bătrîni ai Tebei au asistat, probabil, la ciuma din 
cetate, la descoperirea grozăviilor din viaţa lui 
Oedip, la orbirea eroului, la moartea deznădăjduită 
a Iocastei, la războiul celor şapte împotriva lui 
Eteocle, la moartea celor doi fii ai lui Oedip. Acum 
ei o văd pierind pe Antigona şi concluziile lor sum¬ 
bre sînt trase din faptele tot atît de sumbre ce se 
săvîrşesc în umbra cetăţii dominate de enigmatica 
figură a şfincşilor. 

Ei stau deoparte şi comentează, în frica şi evlavia 
lor. Dar înţeleg prea puţin ce se petrece în realitate 
şi care sînt forţele care se înfruntă în faţa lor. Şi 
fiecare înţelege foarte puţin, dacă nu de loc, pe 
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celălalt. Trag ismu l din Antigona se datoreşte în”]* 
mare parte imposibilităţii de comunicare între eroi.J 
Solitudinea e partea fiecăruia şi nu doi gîndesc la 
fel, pe acelaşi nivel de existenţă. Disarmonia în 
acest mic univers se naşte din divergenţa liniilor de 
atenţie ale personagiilor care dialoghează fără să 
se întâlnească în sensuri. De aceea ^coruT) e purtat 
încoace şi încolo de părerea unuia şi a altuia, mai 
întotdeauna influenţat de ultima replică pe care a 
auzit-o şi destul de inegal în valoarea replicilor, 
neizbutind să rămînă ferm în convingeri. Vestea 
adusă de paznic că leşul lui Polynike a fost aco¬ 
perit cu pămînt în ciuda asprelor interdicţii arun¬ 
cate de Creon, prilejuieşte corifeului o întrebare 
timidă, speriată, dar de bun simţ, dacă nu cumva 
„chiar de la zei 'porneşte tot ce s-a-ntimplat“ 

(v. 279). Replicile mînioiase ale regelui îi schimbă 
curînd părerea. Şi o foarte frumoasă laudă a omu¬ 
lui, demnă de înălţimea lirică a lui Eschil, se înfi¬ 
ripă din spusele bătrînilor, a omului mai mult jabşr 
decît sapiens! \. 


STROFA 1 

In lume-s multe mari minuni; 
Mai mari ca omul însă nu-s! 
Purtat de vînt, străbate mări, 
Prin hulă şi prin val spumos, 
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Prin val vuind vijelios. 

El an de an, fără istov, 

Cu plugul lui tras de catîri 
Răstoarnă brazda în pămînt. 

O, -n veci neistovit pămînt! 

ANTISTROFA 1 

Născocitor, a prins în laţ 
Jivinele de prin păduri, 

Şi păsările din văzduh, 

A prins în iţe de năvod 
Şi peştii din adînc de mări. 

Mai cad tot în capcana lui 

Şi fiarele de prin cîmpii 

Şi de prin munţi — viclean ce e! 

Pe armăsarii încomaţi 

l-a înhămat, i-a pus la jug, 

Cum a-njugat el de prin munţi 
Pe taurii cei nemblînziţi. 

STROFA 2 

El, singur, zborul gîndului 
Şi-al vorbii dar le-a dibăcit 
Şi ştie-a cîrmui cetăţi. 

A izbutit a se feri 
De geruri aspre şi furtuni, 

Că-i spornic tare-n născociri! 




Frumoasa poartă a leilor rampanţi de la Mykene, 
într-o largă perspectivă a Argosului, 
ţinutul stăpînit de nefericita familie a Atrizilor. 







Fragment din impresionantul amfiteatru 
,tie la Delphi, de pe a cărei ultimă treaptă 
Se zăreşte, în depărtare, marea. 
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Şi tot ce fi-va, va-nfrunta; 

Pe Hades doar a-l ocoli 
El nu va izbuti nicicînd, 

Măcar că leacul multor boli 
Ce n-aveau leac, el l-a găsit! 

Antistrofa 2 aduce o neaşteptată deviere a laudei 
înspre îndoială cu privire la îndreptarea omului că¬ 
tre cele bune. Nesigur în căile sale, acesta poate, 
în egală măsură, face răul sau bmele, respectă sau 
încalcă legile: 

E iscusit cum nici gîndeşti; 

Spre rău o ia, spre bine-ap'oi; 

Cinsti-va legile-omeneşti 
Şi jurămîntul către zei? 

Cetatea-l va-nălţa în slăvi. 

Dar nu e vrednic de măriri 
De va călca el legile, 

De-o fi om rău, de-o fi trufaş. 

Atare om nici în al meu 
Cămin şi nici în sufletu-mi 
Să nu-şi găsească loc nicicînd! 

(vv. 332—374) 


Şi în acest final răsună o urmă de temere şi o do¬ 
rinţă voalată de detaşare de fapta incriminată 



98 


CONTEMPORANUL NOSTRU 


şi de autorul ei, deşi lucrurile sînt spuse cu totul 
impersonal, fără adresă anumită. 

Altădată, corul se face ecoul unei acuzaţii pe care 
Creon o aruncă, pe nedrept, fiului său. Hemon vine 
să-l înduplece pe îndîrjitul tată să-şi retragă nebu¬ 
neasca poruncă de a se da morţii Antigona, logod¬ 
nica lui. Dar, în culmea furiei, Creon îl învinovă¬ 
ţeşte de o patimă josnică pe care ar nutri-o pentru 
tînăra fată. Corul, la început sugerînd un timid în¬ 
demn la înţelegere, rosteşte, după refuzul obstinat 
al regelui, un fel de imn de slavă către Eros, fă- 
cîndu-se a accepta (sau chiar acceptînd) argumen¬ 
tul celui puternic, al regelui: 

STROFA 1 

O, Eros, nenfrîntule Eros, cad pradă 
în mrejele tale atîţia 
Şi-atîţia! Tu noaptea îţi legeni odihna 
Pe moi obrăjori feciorelnici. 

Pribeag, tu străbaţi peste mări, peste valuri. 
Pătrunzi şi-n bîrloguri de fiare! 

Nici zeii cei veşnici nu scapă de tine, 

Nu scapă nici omul vremelnic. 

Pe cel ce l-ai prins tu în mrejele tale 
O mare sminteală-l loveşte. 
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ANTISTROFA 1 

Tu chiar şi pe cei ce-s cu duhul dreptăţii 
Ii duci înspre fapte nedrepte, 

Şi-i duci la pierzare. Tu astăzi şi vrajbă 
Stîrnişi între oameni de-un sînge. 

Ajunge-o privire zvîrlită din ochii 
Focoşi ai fecioarei frumoase, 

Şi ea, stîrnitoare de pofte, alături 
De marile legi ale Firii, 

Conduce-omenirea. In veci se juca-va 
Cu noi Afrodită, nenvinsa. 

(vv. 781—808) 


Şi în imediata continuare, corifeul mărturiseşte a 
vărsa şiroaie de lacrimi la vederea Antigonei, por¬ 
nită spre lăcaşul cel veşnic. La fel se păstrează în 
următoarele două replici din dialogul cu eroina 
aflată în pragul morţii, lăudînd soarta ei aleasă, 
subliniind opţiunea neobişnuitei fete: 


Slăvită tu astăzi purcezi spre al morţii 
Lăcaş de ţărînă, dar n-ai fost 
De-o boală, de-o molimă grea mistuită, 
Şi nici n-ai pierit tu prin spadă, 

Ci însăţi, din . toţi muritorii, ai vrut-o 
Din viaţă-a porni înspre Hades. 



(w. 817—822) 


7* 





100 


CONTEMPORANUL NOSTRU 


Apoi, mai departe, recunoscînd parcă participarea 
Antigonei la altă condiţie decît la cea comună a 
muritorilor, corifeul îi spune, cu o umilinţă care 
marchează deosebirea dintre ei şi ea: 

.•. .Noi? Oameni 
Din oameni vremelnici! Tu însă de vie 
Pornind înspre moarte, slăvită 
Vei fi, că-ai avut o ursită ca zeii. 

(w. 835—838) 

Ca în replicile următoare corul să arunce eroinei o 
învinovăţire directă de hybris comis prin trufie şi, 
într-un anumit fel, moştenit de la tatăl său. De alt¬ 
fel şi Creon face de cîteva ori referire la caracterul 
tare, voluntar, al Antigonei, la structura ei mentală 
neobişnuită, neasemănătoare cu a Ismenei, dar ana- 
loagă cu cea a părintelui. Corul repetă acum ceea 
ce şi corifeul a mai spus odată, în versurile 471— 
472: 


Spre Dike, spre jilţul înalt al zeiţei 
Cînd dat-ai năvală, stîrnită 
De-a ta semeţie, căzând, tu păcatul 
Părintelui tău ispăşi-vei! 


(w. 853—856) 
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Şi apoi întărind: 

Pe morţi a-i cinsti este faptă smerită. 

Dar cirmuitorul nu rabdă 

Să-i calci o poruncă. Ori firea-ţi trufaşă 

Te-a dus la pierzare. 

(vv, 872—875) 


In ultimul lor cuvînt e o consolare cu argumente 
anodine despre moartea atîtor făpturi de obîrşie 
divină. 

Pendulările acestea, contratimpul în care bătrînii 
cetăţii se manifestă pot fi puse pe seama vîrstei, a 
pierderii reflexului de situaţie şi a unei coherenţe 
scăzute în înlănţuirea argumentelor care îi impre¬ 
sionează pe rînd, în chip egal. Pe de altă parte, tot 
înaintata etate şi experienţa acumulată îi vor fi 
învăţat prudenţa, circumspecţia şi indispensabila 
captare a bunăvoinţei celor mari în preajma cărora 
trăiau. Sau destinul schimbător, năprasnic, îi 
uimeşte, în ciuda înţelepciunii lor teoretice, descum- 
pănindu-i şi lăsînd să se producă o discrepanţă dra¬ 
matică între planul ideilor general umane în care 
cred şi faptele realului oare desfid orice preştiinţă, 
răvăşind reacţiile lor. 

Diferenţele între planurile închise, în care fiecare 
din personaje trăieşte, se arată în caracterul ori- 
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căruia. v^aznîcuOom de rînd, fricos, o prinde pe 
Antigona şi o aduce în faţa lui Creon, nedorind 
decît să-şi salveze viaţa. Ca pentru orice fiinţă in¬ 
ferioară, teama de moarte e spaima lui supremă, 
expresie a unui egoism aproape biologic determinat. 
Şi o spune neocolit: 


... Dar mai 

Intîi, aşa sînt eu, vreau pielea să mi-o scap. 

(vv. 439—440) 

(Creon)vorbeşte din alt univers de gînduri, de cre- 
amţeTde idei. De curînd urcat pe tron, după moar¬ 
tea recentă a fiilor lui Oedip, el e încă nesigur pe. 
stăpînirea pe care doreşte să şi-o însuşească într-un 
mod destul de evident, care-1 trădează. înţelegem 
dintr-un subtext plin de sugestii (ca şi la Shakes- 
peare, unde poţi reface întreaga biografie anterioară 
a personajului din implicaţiile extraordinare ale 
textului dramatic) că actualul rege, frate al Iocastei, 
a rîvnit de mult domnia cumnatului său şi a nepo¬ 
ţilor. El desfăşoară o tipică psihologie de tiran (atî 
de reprobabilă în mentalitatea unui om liber din 
secolul V), care ignorează orice în afară de apli¬ 
carea cu orice preţ a poruncilor lui. în ciocnirea cu 
Antigona, el nu e purtat decît de gîndul că domnia 


c~f~ 
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lui proaspătă, nestabilizată încă, s-ar putea zdrun¬ 
cina prin actul de nespunere al unei fete care ar 
putea sluji de rău exemplu cîrtitorilor. Şi ca orice 
tiran, nu crede decît în puterea ocîrmuirii şi în efi¬ 
cienţa ei cu care se măsoară valoarea caracterului 
celui care conduce. Creon are ceva din pozitivismul 
îndărătnic şi din necredinţa, din indiferenţa_faţă 
de cele sfinte a lui Penteu, regele Tebei din Bacan¬ 
tele lui Euripide, pe care se va răzbuna crud Diony- 
sos, zeul ignorat. în consecinţă, caracterul lui Creon 
este afectat de o suspiciune de fond, care-1 face să 
presupună despre fiecare o josnică slăbiciune. El 
consideră la început că paznicii au fost mituiţi pen¬ 
tru ca leşul lui Polynike să fie înmormîntat. La 
acest nivel, sigur că bănuiala ar putea avea acope¬ 
rire. Dar el pierde, în încăpăţânarea lui fatală care 
sporeşte, ca un rău augur, pe măsură ce acţiunea 
se desfăşoară, el pierde măsura pînă şi în suspi¬ 
ciune. Pe Hemon, fiul său, logodnicul Antigonei, îl 
suspectează, cum am văzut, a fi pradă unei pasiuni 
carnale, vulgară ipoteză atît de nepotrivită într-o 
familie de basilei şi mai cu seamă faţă de imaculata 
calitate a Antigonei. Mai cumplită e bănuiala în¬ 
dreptată asupra prorocului orb, a bătrînului Tire- 
sias, care vine, trimis de semnele oraculare între 
care trăieşte, să-l prevină de consecinţele dezas¬ 
truoase, faţă de zei, ale măsurilor luate împotriva 
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înmormîntării lui Polynike. Ca oriunde se arată, 
vîrstnicul tîlcuitor aduce vestea mîniei zeilor şi imi¬ 
nenţa unor catastrofe, dar aproape ca întotdeauna, 
nu e crezut decît cînd acestea s^au declanşat şi nu 
mai pot fi oprite. Aşa că nici bătrînul nu găseşte 
calea spre comunicare şi înţelegere. Jignit şi iritat 
de suspiciunea regelui căruia i-a revelat natura pă- 
catului, aceea de a fi inversat ordinea firească a 
| lucrurilor îngropînd o fiinţă vie (pe Antigona), şi 
' lăsînd fără sepultură un mort (pe Polynike), Tire- 
sias pleacă, neascultat de îndîrjirea cobitoare a lui 
Creon, înapoindu^se întru ale sale, întru cele divi- 
natorii, întru tăcutul dialog cu lumea de dincolo 
spre care privesc ochii săi cei numai lăuntrici. 

Prea tîrziu învaţă Creon, cel care constrîngea pe 
alţii să se plece legilor bunului său plac, existenţa 
unei ordini superioare cu legile ei cărora oamenii 
trebuie în primul rînd să li se supună. Abia con¬ 
fruntarea cu moartea-1 trezeşte din grava iluzie a 
puterii care nu se priveşte decît pe sine şi nu crede 
decît în sine. Pierderea lui Hemon şi a soţiei, Euri- 
dice, năruieşte vanele sale închipuiri de cîrmuitor 
puternic şi-l aduce într-o stare tot atît de jalnică, în 
singurătatea şi în conştiinţa erorii pe care a săvîr- 
şitHp, ca a lui Oedip. 

; A Eurî3îcS^ soţia lui Creon, apare ca o umbră temă¬ 
toare, rosteşte o singură replică şi dispare închizîn- 
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du-se în muţenie^ şi în moarte, strivită de soarta 
fiului ei. SupusavJsrnona^reeditează în Antigona pe 
Chrysothemis din Electra, adică termenul contras¬ 
tant pentru punerea în valoare a caracterului şi 
voinţei ieşite din comun ale eroinelor. De altfel 
apariţia perechii de surori are şi aceeaşi funcţiune 
şi aceeaşi semnificaţie într-o tragedie şi-n cealaltă. 
Ele se separă şi se definesc într-un fel foarte clar 
încă de la început faţă de situaţia existentă. Cele 
slabe, fricoase, ascultătoare o acceptă în ciuda ne¬ 
dreptăţilor strigătoare care au generat-o şi chiar în 
ciuda faptului că în fundul sufletului sînt rănite de 
spectacolul inechităţii triumfătoare. Ele sînt sclavele 
tuturor prejudecăţilor comune privitoare la condiţia 
de inferioritate a femeii şi nu îndrăznesc, din pru¬ 
denţă sau din teamă, să se angajeze în ceea ce li se 
pare o aventură fără ieşire, adică să se asocieze la 
iniţiativa surorilor lor atît de bărbate, de a răsturna 
aceste stări de fapt. Orice gînd de răzvrătire le este 
străin şi supunerea li se pare singura atitudine şi 
posibilă, şi potrivită. Şi deşi afectiv ele sînt lîngă 
surorile lor, încercarea de ieşire din opresiunea îm¬ 
prejurărilor nefireşti li se pare nebunie şi împotri¬ 
vire zadarnică. Adevărat este că, la un moment dat, 
împinsă, de compasiune, de solidaritate frăţească, 
Ismena îşi înfrînge o clipă frica şi acceptă să fie 
dusă la moarte împreună cu Antigona. Dar aceasta 
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o repudiază cu o consecvenţă care marchează net 
lipsa oricărei comunicări reale între ele şi dorinţa 
eroinei de a-şi asuma răspunderile în întregime, 
pentru nişte raţiuni care sînt numai ale sale şi care 
nu pot fi înţelese nici de Ismena, nici de Hemon. El 
are, într-un anumit sens, oarecari asemănări cu Is- 
mena. Adînc ataşat de frumoasa şi pura sa logod¬ 
nică, dar legat şi de tatăl său prin datoria supunerii 
filiale, el se află, fără putere, în drumul grozavei 
ciocniri între Antigona şi Creon, care-1 spulberă. 
Hemon va sucomba indeciziei sale, urmîndu-şi în 
moarte logodnica atît de iubită, atît de puţin în¬ 
ţeleasă. 

Aşadar, eroina e singură. Spre deosebire de Electra 
care, închisă în universul ei de ură şi răzvrătire, 
aştepta totuşi pe Oreste, ( Antigo na~)nu mai are pe 
cine aştepta, nu mai are cu cine comunica. Impli¬ 
cată în numeroase relaţii de familie, ea nu mai 
seamănă însă cu cei din jur, pentru că grăieşte pe 
alt nivel de cunoaştere. Şi în acest caz biografia 
anterioara’ condiţionează personajul, la Sofocle ca 
la cei mai mari dramaturgi ai lumii. Nu trebuie să 
se uite că Antigona l-a însoţit pe tatăl ei, Oedip, pe 
căile lungi ale durerii şi ispăşirii, ale meditaţiei 
care l-au dus la reconcilierea cu zeii, că a asistat la 
strania-i apoteoză. Ca participantă la cea mai sfâ¬ 
şietoare tragedie a destinului pe care a cunoscut-o 
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Antichitatea, ea a învăţat din suferinţa tatălui, care 
sînt cu adevărat relaţiile între puterile lumii şi care 
sînt valorile reale. în această lumină tălmăceşte în- 
ţelepţita fată întîmplările neamului din care se 
trage şi care a trecut prin vicisitudine ca prin ele¬ 
mentul său firesc: 


... N-au fost dureri, 

Năpaste, înjosiri, şi nici ruşini n-au fost 
Ce-asupră-ne să nu fi năpădit ... 

(vv. 4—6) 

Pe de altă parte, Antigona a moştenit sau a învăţat 
de la tatăl ei felul în care se primeşte suferinţa, 
neclintit şi demin. 

Corifeul spunea odată, admirativ: 

Ce dîrză fire are ea! Ca tatăl ei, 

Nu ştie-n faţa suferinţa a se-nclina. 

(w. 471—472) 

Dar tocmai această dîrzenie şi hotărîrea nestrămu¬ 
tată îi sînt socotite de ceilalţi o abatere ciudată de 
la dreapta, sănătoasa purtare a omului normal sau 
socotit ca atare de ei. Chiar sora ei, Isrnena, pusă 
la curent cu intenţiile de acţiune ale Antigonei, se 
îndoieşte de integritatea mentală a curajoasei fete, 
dată fiind distanţa enormă dintre îndrăzneala în- 
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treprinderii şi mijloacele realizării. De aceea co- 
mentarul îi e negativ: 

Te du de vrei! Ţi-i fapta faptă de nebun; 

Dar credincioasă eşti acelor cari ţi-s dragi. 

(vv. 98—99) 


Nu e de mirare că regele Creon care vede-n toate 
un sens inferior şi peiorativ, o acoperă cu invective. 
Pentru el, Antigona, ca mlădiţă dintr-un neam pe 
care el e evident că nu-1 iubeşte, e nebună din năs¬ 
care. Deosebirea pe care o face între cele două su¬ 
rori exprimă acest punct de vedere: 

Smintite-s amîndouă, văd! Dar una azi 
S-a năucit; cealaltă-i din născare aşa. 

(vv. 561—562) 


Spunînd acestea şi rămînînd tot timpul pe aceeaşi 
poziţie de violentă contestare a acţiunii iniţiate şi 
duse pînă la capăt de Antigona, Creon dă curs opi¬ 
niei vulgare despre sacrificiu, dar consemnează şi 
unicitatea eroinei în raport cu credinţa şi idealurile 
comune ale celor din jur. 

Dar ce-o determină pe neînţeleasa fată să acţioneze 
aşa şi cum izbuteşte să depăşească, singură între 
personagiile tragice, limitele condiţiei sale? 

Ea îşi duce viaţa în chip normal între ai săi, ca o 
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tînără care se pregăteşte pentru viaţă şi rostul exis¬ 
tenţei îi este iubirea, aşa cum îi spune lui Creon 
cînd îl vede plin de măsura urii şi a resentimente¬ 
lor: „Iubirea-i rostul vieţii mele! U ra , nul " (v. 523). 
Poruncă nesăbuită a iufCreon de a lăsa neîngropat 
leşul fratelui ei Polynike căzut în bătălie, împo¬ 
triva propriei cetăţi şi a propriului frate, o scoate 
din echilibrul firesc şi o face să acţioneze rapid 
pentru îndeplinirea ritualului consacrat morţilor, 
ritual fără de care aceştia nu-şi găsesc odihnă. Ho- 
tărîrea Aintigonei e luată imediat, fără nici o şo¬ 
văire, cum se vede din cele cîfceva replici schimbate 
la început cu Ismena. Asta înseamnă, desigur, şi 
conştiinţă clară a adevăratelor valori pe rare vrea 
să le salveze, dar şi un caracter tare, cu putere de 
decizie neînfrîntă, fără teamă de moarte. Evaluarea 
raporturilor e făcută de Antigona cu repeziciune şi 
partea dreptăţii celei adevărate, a celei zeieşti, a 
legilor nescrise dar veşnice, e luată îndată. Gîndul 
morţii pe care o are de înfruntat n-o înspăimîntă. 
I se pare „aşa frumos să mori cu sufletu-mpăcat“ 
(vv. 71—72). Acţiunea se săvîrşeşte repede, după 
repudierea Ismenei, care şi-a arătat slăbiciunea şi 
teama. Antigonei nu-i e frică să fie singură şi 
leapădă fără să clipească toate legăturile cu lumea 
în momentul în care ia fatala decizie (şi Hamlet 
renunţă intr-un fel asemănător, tot atît de repede 
şi necondiţionat, la verigile care-1 legau de viaţă, 
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pentru a se dedica în întregime datoriei filiale care-1 
obliga să răzbune moartea, prin faptă nelegiuită, a 
tatălui). 

Lipsa de ezitare cu care rupe toate relaţiile ome¬ 
neşti trădează, cum spuneam, o certitudine ieşită 
din comun a ierarhiei valorilor tradiţionale. De 
altfel toată înfruntarea dintre Antigona şi Creon se 
întemeiază pe opiniile lor divergente asupra rapor¬ 
turilor dintre oameni şi legi, opinii care răsfrîng 
de fapt nivelurile osebite pe care ei se află. 
Oeupîndu-se de tragedia Antigona, pe care o consi¬ 
dera „una dintre cele mai sublime, în toate privin¬ 
ţele cea mai desăvîrşită operă de artă a tuturor 
timpurilor“, Hegel vedea în divergenţa dintre cei 
doi o înfruntare a două tipuri de interese tipică 
pentru Antichitatea elină. 


El spunea: „Totul este consecvent în această tragedie: 
legea publică a statului şi intima iubire de familie şi 
datoria faţă de frate stau faţă în faţă, combătîndu-se: 
interesul familiei îl are ca patos femeia, Antigona, bu¬ 
năstarea comunităţii o are ca patos bărbatul, Creon. Po- 
lynike, luptînd împotriva oraşului său natal, căzuse 
înaintea porţilor Tebei, iar printr-o lege anunţată public, 
Creon, domnitorul, ameninţă cu moartea pe oricine ar 
acorda onoarea înmormîntării acestui duşman al oraşu¬ 
lui. Această poruncă, sub raportul exclusiv al binelui 
public şi al statului, Antigona nu o consideră ca un 
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ordin ce se referă şi la ea, ca soră; ea îşi împlineşte 
sacra datorie a înmormîntării, ascultîjid de . pietatea.. dra¬ 
gostei ei pentru fratelesău. Făcînd acest lucru, ea in¬ 
vocă legea zeilor. Dar zeii pe care ea îi cinsteşte sînt 
zeii subterani ai Hadesului (Sofocle, Antigona, v. 451: 
■î ) ^uuoixoţ t«v xocTto dscjiv Atar]), zeii interiori ai sentimen¬ 
tului, ai iubirii, ai sîugelui şi nu zeii luminoşi ai vieţii 
libere, conştiente de sine, a poporului şi a statului 


Generalizarea hegeliană are adevărul ei şi raportul 
ei de perspectivă, dar la analiza mai adîncă a lucru¬ 
rilor, acestea se dovedesc mult mai complicate, cum 
o arată varietatea ţesăturii tragice. Conflictul se 
desfăşoară, aparent, numai între Creon, conducător 
al cetăţii şi dătător de legi în ea şi între Antigona, 
sora celui ucis, care-şi face datoria de familie. Dar, 
cum am văzut, în parte pînă aci, nu asta explică 
totul. Nucleul conflictului e strîns în cîteva replici 
mult citate, devenite clasice pentru definirea cioc¬ 
nirii tragice: 

CREON 

... Vorbeşte scurt şi fără-ntortocheri: ştiai 

Ori nu, de-opreliştea ce-o poruncisem eu? 


* Hegel, G.W.F, — Prelegeri de estetică, Bucureşti, 1966, voi. I, 
pag. 473. 
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ANTIGONA 

Ştiam! Că doar porunca-ţi auzit-au toţi. 

CREON 

Şi-atunci cum ăe-ndrăznişi tu legile să-mi calci? 


ANTIGONA 



Nu Zeus mi-a dat aşa porunci! Nici Dike — ea, 

Ce stă cu zeii din Injem — atare legi 
Nu a dat omului. Iar eu porunca ta 
N-o socotesc atît de tare-ncît pe om 
Să-l jacă-a-njringe chiar şi legile zeieşti, 

Că-aceste legi nu sînt în slove scrise, nu! 

Dar pe vecie-s legi şi nu-s de azi, de ieri. 

De cînd or dăinui, n-o ştie nici un om. 

Şi să le calc de jrica vrunuia, oricît 
De tare-ar ji? Să mă-osîndească zeii? ... Nu! 

(w. 446—459) 


Aci se-nfruntă intr-adevăr două voinţe tari ca două 
lame de spadă, pe două tipuri de adevăruri necom¬ 
patibile, pe două planuri de gîndire şi de valori 
care nu se pot întîlni. Fiecare din cele două perso¬ 
naje este, cu orice preţ, consecvent cu sine. Dar 
acest preţ merge la Creon pînă la oricare viaţă din 
jur pe care e gata să o sacrifice pentru a-şi apăra 
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punctul de vedere şi puterea, iar la Antigona pre¬ 
ţul merge pînă la propria jertfire. Miza ei în 
această înfruntare e o miză rar pusă în cumpănă, 
viaţa, de care ea se va despărţi repede, cu hotărîre 
şi fără şovăire, dată fiind înălţimea valorilor pe 
care le apără şi de a căror existenţă ea este absolut 
sigură. 

De aci, deosebirea între calitatea opţiunii acestei 
protagoniste şi a opţiunii, dacă şi cînd există, la 
celelalte personaje tragice. Antigona a exercitat în- 
tr-adevăr opţiunea ei tragică cuprinsă în vorbele: 
„Noi am ales ce-am vrut. Eu — moartea !... 

(v. 559). N-a fost nici obligată de dezonoare să-şi 
ia viaţa, trezindu-se dintr-o iluzie, ca Aiax, nici 
nu s-a supus ordinului venit de la umbra unui 
erou, care apare ca un deux ex machina în Philoc- 
tetes, nici nu şi-a asumat răspunderile unei răzbu¬ 
nări, mult aşteptate, mult legănate, încheiate cu o 
dublă ucidere în Electr a. Nici tatăl ei, Oedip cel"*» 
mult încercat, n-a avut în aşa măsură libera ei ale¬ 
gere. Prin aceasta. Ant igona se situeaz ă foarte sus 
pe. sc ara evoluţiei eroului tragic. E a a optat pentru 
c ele care nu se văd, p en tru cele eterne, lepăd înd 
r epede şi fără regret legăturile cu lumea . Cum 
spuneam, ea ar fi avut soţ, şi cămin, şi copii daca 
echilibrul lumii nu s-ar fi stricat prin porunca ex¬ 
cesivă a lui Creon. Dar aşa, a abandonat totul, ale- 
gînd moartea. Tot ceea ce trăise, chintesenţă de 
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-durere, prin morţii ei pe care-i pregătise ea pentru 
ultimul drum, se schimbase în înţelepciune şi sub- 
ţiase legăturile cu lumea, făcînd-o aptă pentru dia¬ 
logul cu cei de dincolo. Spaima de moarte a paz¬ 
nicului rămîne departe de Antigona, care alege pe 
Thanatos ca pe un mire mai durabil. Şi ceea ce pare 
regretul sfîşietor al tinerei fete faţă de ceea ce lasă 
în urmă ar putea fi considerat o pagină de inegala¬ 
bilă psihologie tragică: 

O, groapă, tu! Culcuş a l nunţii mele, tu, 

Lăcaş ce-mi fi-vei veşnic sub pămînt! Pornesc 

Spre tine-acum, spre morţii mei — că mulţi mi-au fost 

De Persefona găzduiţi — pornesc şi eu, 

Ce-am fost mai urgisită decît toţi. Pornesc 
Eu azi, cînd nu-mi bătuse-al vieţii greu soroc, 

Venind spre voi, nădejdea doar mă legănă 
Că ţie, tată-ţi va fi drag şi-ţi va fi drag 
Şi ţie mamă, cum şi ţie, frate drag, 

Să viu la voi! Căci eu pe voi v-am îmbăiat; 

Găteala morţii v-am făcut; cu stropi sfinţiţi 
Mormîntu-am prinosit ... Eu, Polynike, eu 
Te-am îngropat! Răsplata? Vezi-mi-o! Şi drept 
Era — socot — cinstirea morţii să-ţi-o dau. 

Cei buni o simt!.. . Copii de-aveam, ori soţ ce-ar fi 
Murit, ei putrezeau fără mormînt, dar eu 
Cetatea n-o-nfruntam! Cu gîndu-aşa m-am dat: 

Că soţ de-aş fi pierdut, eu soţ îmi mai găseam. 

Copilul de-mi pierdeam, copil c-un alt bărbat 
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Aş fi avut... Dar frate cum aş mai avea? 

Că doar şi tatăl meu şi maică-mea îşi au 
La Hădes azi lăcaş .. Vezi dar, tu, frate drag, 

De ce cinstire eu ţi-am dat mai mult decît 
Oricui! Iar Creon, regele, m-a-nvinuit. 

Că-o fărdelege-am săvîrşit... In mina lui 

Î Sînt azi. Mă duce spre mormînt. Eu n-am ştiut 
1 De-al nunţii drag desfăt; eu soţ nu am avut, 

Nici prunc n-am alăptat. Şi singură — că toţi 
M-au părăsit — de vie azi spre-al morţilor 
Lăcaş cobor... Ce lege-a zeilor eu am călcat? 

Să-mi mai ridic ochii spre ei? Şi sprijin cui 
Să cer? Vai, ce cucernică am fost! Iar azi 
Ca pe-o necredincioasă toţi mă socotesc. 

Dar dacă zeii cred că-i drept să-ndur ce-ndur. 

Prin pătimiri eu vina mi-o voi ispăşi; 

Greşeala-mi recunosc! Dar alţii vinovaţi 
De-or fi, dea zeii-atît să pătimească ei! 

Atîta doar, cit pe nedrept eu pătimesc! 

(w. 891—928) 

Şi ultimele-i cuvinte înainte de a fi dusă la moarte: 

O, Teba, tu, pămînt străbun! 

O, Zei, străbuni ai alor mei 
Străbuni! Ce zomic ei mă duc! 

Priviţi, cîrmaci ai Tebei, voi, 

Ce-ndură ultimul vlăstar 


8 * 
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Regesc — şi de la cine, vai — 

Că-aşa cucernic m-am purtat! 

(v. 937—943) 

Dar ordinea spuselor, natura explicaţiilor trădează 
calitatea acestui ultim discurs al eroinei care a ales 
moartea cu o admirabilă şi neclintită hotărîre şi care 
nu comite decît o singură nedreptate, la adresa lui 
Hemon (căci omisiunea numelui lui ca şi repetarea 
faptului că va muri părăsită de toţi nu e numai un 
semn de decenţă la fecioara de sînge regesc care 
nu pomeneşte nimic despre dragoste, ci şi expresia 
convingerii de a fi fost abandonată). Plîngerea cu 
pomenirea gropii, invocarea pe rînd a celor care o 
aşteaptă sub pămînt, fiacare cu rudenia lui, fiecare 
datorîndu-i grijirea din urmă, apoi restabilirea clară 
a faptelor în legătură cu înmormîntarea lui Poly- 
nike pe care singură ea a săvîrşit-o, ca şi argumen¬ 
tele care-au determinat-o la aceasta, argumente ale 
sîngelui, ale anticei rudenii (parente), argumente 
care se cad auzite de redutabilii zei subpămînteni 
şi întărite de mărturia celor morţi, alcătuiesc un 
bocet ritual menit să atragă atenţia lor binevoitoare 
şi protecţia lor asupra aceleia care va coborî îndată 
în împărăţia umbrelor. Bocetul e explicaţie, discul¬ 
pare, reconciliere cu cei de dincolo, dar şi aruncare 
a vinovăţiei asupra celor care au condamnat la 
moarte o fiinţă cucernică, fără vină, un fel de bles- 
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tem fără patimă care încheie o viaţă fără prihană 
şi plină de durere: 

CORIFEUL 

Cînd însumi văd astăzi ce ochii-mi văzură, 
îmi vine să uit şi de lege, 

Şi nu-mi pot opri nici şiroiul de lacrimi, 

Cînd văd pe-Antigona pornită 
Spre-al nunţii culcuş: lăcaşul cel veşnic. 

ANTIGONA 
STROFA 2 

Priviţi-mă, voi, cetăţenii din ţara-mi 
Străbună! Eu calea nentoarsă 
Chiar azi voi străbate-o ... Tu vezi-mă, Soare, 
Şi-aruncă-mi tu raza din urmă! 

Că Hades, ce-n veci îi adoarme pe oameni, 

Spre ţărmu-Acheronului, iată, 

De vie mă duce. Eu n-am avut parte 
De-a nunţii cunună şi-n pragul 
Culcuşului meu eu n-am auzit imnul 
Nuntirii. Şi azi a mea nuntă 
Cu fluviu-Acheron eu o fac pe vecie. 

CORIFEUL 

Slăvită tu astăzi porneşti spre al morţii 
Lăcaş de ţărînă; dar n-ai fost 
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De-o boală, de-o molimă grea mistuită, 

Şi nici n-ai pierit tu prin spadă, 

Şi însăţi, din toţi muritorii, ai vrut-o 
Din viaţă-a pomi înspre Hades. 

ANTIGONA 

ANTISTROFA 2 

Eu ştiu povestirea sjîrşitului jalnic 
Pe stînca lui Sipylos unde 
Acea frigiană,-a lui Tăntal odraslă, 

Se stinse din viaţă şi unde, 

Ca iedera scai colăcită, au strîns-o 

Pietroaiele stîncii. Intr-una-i 

Bătută de ploi şi zăpezi — mi se spune — 

Şi lacrimi şi lacrimi, sărmana, 

li curg printre gene şiroaie şi sînii-i 

Sînt leoarcă de plînset. Ursita-mi 

Găteşte şi mie o astfel de moarte! 

CORIFEUL 

Dar, vezi, ea zeiţă era şi din viţă 
Zeiască purcede. Noi? Oameni 
Din oameni vremelnici! Tu însă de vie 
Pornind înspre moarte, slăvită 
Vei fi, că-ai avut o ursită ca zeii. 
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ANTIGONA 
STROFA 3 

Vai, cum îşi bat joc ei de mine! Pe zeii 
Pămîntului meu! Aşteaptă-mi 
Tu moartea! De ce să-ţi aud ale tale 
Batjocuri din viaţă? Tu, ţară, 

Şi voi, pămînteni ai ţării-mi străbune! 
Izvoare-ale Dikei! Voi, crînguri 
Sfinţite-ale Tebei cu mîndrele-i care, 

Să fiţi mărturie cum nimeni, 

Prie-ten, mă plînge pornind eu — ce lege-i 
Aceasta? — spre hruba ce-mi fi-va 
Mormînt cum n-a fost niciodată... Vai mie, 
Eu încă-s în viaţă.. ., dar oare 
Mai sînt printre oameni? Departe-s de cei cari 
Trăiesc ... Şi de morţi sînt departe! 

CORUL 

Spre Dike, spre jilţul înalt al zeiţei 
Cînd dat-ai năvală, stîrnită 
De-a ta semeţie, căzînd, tu păcatul 
Părintelui tău ispăşi-vei! 

ANTIGONA 
ANTISTROFA 3 

Ce gînduri de jale trezeşti tu în mine 
Vorbindu-mi de jalnica soartă 
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A tatii, ce-a fost şi a noastră! Cumplită 
TJrsită-au avut Labdacizii, 

Vestiţii! Vai, grele păcate-ale mamii, 
Sărmana, şi-a ei dezmierdare-n 
Culcuşul nuntirii cu tata... pe care-l 
Născuse! Vai mie, sărmana, 

De cine am jost zămislită! Lovită 

De blestem şi jără nuntire 

Pornesc eu spre ei şi cu ei am să-mpart eu 

Lăcaşul cel veşnic. Ah, frate, 

Ah, frate, ce-amaruri mi-aduse 
A ta cununie! De-acolo, 

Din moarte, pe mine mă smulgi tu azi vieţii! 
CORUL 

Pe morţi a-i cinsti este faptă smerită. 

Dar cîrmuitorul nu rabdă 

Să-i calci o poruncă. Ori firea-ţi trufaşă 

Te-a dus la pierzare. 

ANTIGONA 

EPODA 

Pe drumul nentors mă vor duce, vai mie, 

De nimeni fălită şi fără 
Prieteni şi fără nuntire; şi raza 
Cea sfîntă de soare eu n-oi mai 
Vedea-o vreodată şi nici un prieten 
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Nu fi-va în juru-mi, sărmana! 

Vai, nimeni mi-o plînge urista-mi amară. 

(vv. 801—882) 


Sacrificiul Antigonei şi urmarea ei în moarte de j 
către Hemon purifică de nebunie văzduhul Tebei fj 
poluat grav de neînţelegeri şi fatale îndărătnicii şi 
înţelepţesc cu întîrziere pe cei rămaşi în urmă, ca 
şi în Romeo şi Julieta, printr-un catharsis înălţător. 
Dar efectul tragic e şi acela că întrebările posibile 
rămîn fără răspuns în faţa chiar a unei astfel de 
jertfe. Sacrificiul a fost sau nu de folos (în sensul 
evident al finalităţii fără scop)? Moartea Antigonei 
a dus spre ceva, a luminat ceva, a pus undeva o 
sămînţă de exemplaritate şi în ce zonă? Clarele 
zenituri raţionale nu ajung să lumineze toate s , 
acestea. Un lucru e sigur: dăruirea de sine a fe- j 
cioarei înseamnă o putere nouă a voinţei omeneşti, /f 
o depăşire certă a condiţiei nu numai feminine, dar p 
umane în general. Şi cu această tragedie sofodeană 
ni se pare că se deschide în viziunea poeţilor tra¬ 
gici ai Eladei o nouă etapă. A fost o vreme cînd*/? 
numai zeul se jertfea, ca un ştiutor ce era, aşa cum 
se întîmpla la Eschil, la care se deosebeau atît de 
mult tragediile celor de sus, ca de pildă trilogia 
Prometeu, de tragediile oamenilor supuşi unui des¬ 
tin iraţional, orb. Cu Antigona intrăm într-o etapă f 
post-prometeică, în care oamenii învaţă să se jert- 
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fească ei înşişi pentru nişte valori superioare, aşa 
incit echilibrul răsturnat de nebunia şi neştiinţa 
altora să se restabilească prin moartea lor. Şi nu 
din' întîmplare şi-a ales poetul din Colonos neamul 
Labdacizilor pentru deschiderea spre o nouă treaptă 
în evoluţia condiţiei umane. Acest neam atît de 
bîntuit de suferinţă, atît de neomeneşte parcă în¬ 
cercat de destin, a putut da destinului răspunsurile 
cele mai demne, mai dîrze, neplecîndu-se sub 
tăioasa, inexorabila sa poruncă. Chiar în abisul du¬ 
rerii, cîţiva din neamul lor au găsit în ei nenumă¬ 
rate resurse pentru a trece dincolo de moarte, prin- 
tr-un fel de transfigurare. Pledoaria Antigonei 
înaintea morţii, făcută în faţa nevăzuţilor zei ai Ha¬ 
desului şi a umbrelor care i-au fost dragi, este un 
fel de preludiu la ceea ce va însemna sfîrşitul tată¬ 
lui său, în ordinea gradului de evoluţie a perso¬ 
najelor. 

*^în toată istoria şi mitologia antică, nu se află para¬ 
digmă mai cumplită pentru căderile şi înălţările 
fiinţei omeneşti decît Oedip, cel care a băut toată 
drojdia durerii, fără ştiinţă şi fără vrere. Pentru 
lumea veche, doar numele lui auzit încrîncena sim¬ 
ţirea. Pentru lumea noastră mitul evocă neobişnuite 
explorări de psyche în legăturile cele mai adînci şi 
mai obscure ale condiţiei umane originare. Dar pe 
lîngă acestea, rămîn şi vechile şi exterioarele date 
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ale unei experienţe umane dintre cele mai com¬ 
plete. Trecînd prin cele mai bune şi mai rele ale 
vieţii, înălţîndu-se prin strălucite virtuţi de suflet 
şi intelect pînă la cunoaşterea şi acţiunea supe¬ 
rioară, eroul cade în străfunduri de întuneric, în¬ 
câlcind raporturi sacre, făcîndu-se vinovat de uci¬ 
derea tatălui său, Laios, şi de incest la care ajunge 
prin căsătoria cu propria sa mamă, Iocasta, dînd 
naştere unor fii care-i sînt şi fraţi. Astfel, Oedip se 
arată ca un alt fel de Ulise, pe alte niveluri de cu¬ 
noaştere întoarsă, înălţat şi coborît de zei, lovit 
pînă în pragul, pînă la limita puterii omului de a 
îndura. 

Reluînd mitul nefericitului rege al Tebei, Sofocle 
desenează un model tragic prin excelenţă, refăcînd 
după gîndul şi interpretarea sa, ultima parte a vieţii 
lui Oedip. 

Cetatea este bîntuită de urgie: ciuma face ravagii, ^ 
pustiind cu pesti'lenţa ei vieţile oamenilor şi pute¬ 
rile germinative ale naturii. Totul se usucă, nimic 
nu mai poate prinde viaţă. Spusa preotului lui Zeus 
zugrăveşte sinistre împrejurări, cu o putere de evo¬ 
care izbitoare. în vorbele lui, Sofocle pune aminti¬ 
rile sale proprii despre flagelurile pe care le-a cu¬ 
noscut de visu, despre războiul peloponesiac şi mai 
cu seamă despre grozava ciumă care a secerat, în 
apusul gloriei, Atena. De aci adevărul răscolitor 
al scenelor de jale şi vaier, de rugă a cetăţenilor 
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-1 l către zei şi către regele lor. De aci şi frumuseţea 
celui care stă, ca un părinte luminat, în fruntea 
cetăţii şi de la care toţi aşteaptă izbăvirea. Că Pe- 
ricle va fi fost, măcar o clipă, în gîndul poetului, 
investit cu cîteva atribute ale personajului tragic, 
n-ar fi imposibil. Meditaţia asupra sorţii s-a întu¬ 
necat mai crîncen la poetul tragic confruntat cu 
întîmplările unei istorii vitrege în a cărei indife¬ 
renţă faţă de virtute şi valori el vedea mîna impla¬ 
cabilă a moirei. Şi analogia pînă la un punct, între 
soarta eroului mitic şi a celui istoric, între Oedip şi 
Pericle, poate fi şi a şi fost aruncată ca o ipoteză 
explicativă a pathos-vilm tragic din această piesă. 
Unde este la eroul mitic hybris-vil care avea să-l 
piardă? Cum se văd la eroul tragic, placat pe tra¬ 
diţia mythos-ulm, dimensiunile tradiţionale? Cum 
se pierd, se cîştigă sau se modifică acele dimensiuni 
în care se regăseau, aproape obligator, întemeierea 
şi cucerirea, înţelepciunea şi războinicia? Oedip a 
devenit erou al cetăţii printr-o cucerire sui generis, 
cucerire a unor poziţii ale intelectului şi ale spiri¬ 
tului, printr-o înzestrare specială. Preotul o spune 
chiar în prima replică, reiterînd motivele încrederii 
manifestate de cetate în acela ce avea să-i fie cîr- 
muitor. Cîndva, el a izbăvit Teba de monstrul care 
o bîntuia impunîndu-i un tribut sîngeros şi a reu¬ 
şit să dezlege faimoasele întrebări enigmatice. De 
aceea a binemeritat de la patrie, devenind eroul 
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i ei. Amintirea faptei se păstrează vie, îngăduind 
nădejdi noi: 

Aceşti copii şi eu care-n căminul tău 

Ne-am strîns, în tine nu vedem un zeu, ci-un om, 

Dar care-n pacostea ce ne-a lovit mai poţi 

Prielnici să ni-i faci pe zei. Căci tu, abia 

Ajuns aici, ne-ai dezlegat de-a mai plăti 

Noi Sfinxului tribut. Şi asta făr’ca noi 

Să-ţi fi vorbit sau dat vrun sfat, ci doar prin han 

Zeiesc — cum toţi o spun şi-o cred — ne-ai izbăvit - 

Şi azi, stăpîne-al Tebei, iar rugămu-te, 

Oedip, ajută-ne! Că sfat ţi-o da vrun zeu, 

Sau doar vrun muritor, totuna e! Căci văd 
Că cei hîrşiţi de viaţă-s sfetnici înţelepţi. 

Cetatea izbăveşte-o tu — tu, omul cel 
Mai bun! Ţi-e faima-n joc. Te cheamă ţara ta: 
l-ai fost cîndva mîntuitor; mai fii-i şi azi 
Cu-acelaşi sîrg! Să n-aibă-a spune careva, 

Că i-ai fost domn ca-ntîi s-o izbăveşti şi-apoi 
De rîpă tu s-o dai. Cetatea-nalţă-ni-o 
Şi-acum! Cu sprijin de la zei ne-ai fericit 
Cîndva; să-i fii şi azi izbăvitor! Şi dat 
De-ţi va mai fi să-i fii tu ţării domn, cum eşti 
Şi azi, măcar să nu domneşti peste-un pustiu, 

Ci peste oameni să fii domn! Căci ce mai sînt 
Cetăţile fără ostaşi? Mai sînt cetăţi? 

Iar năvile fără vîslaşi, ce năvi mai sînt? 


(w. 33—57> 
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Repetata rugăminte a izbăvirii revine în variate 
reluări în vorbirea îndurerată dar bine întoarsă a 
bătrînului preot, exprimînd opinia întregei cetăţi 
despre valoarea conducătorului care-i apără desti¬ 
nele. El este un înalt deţinător al virtuţii între 
oameni („tu, omul cel mai bun“) şi un susţinut de 
zei, acoperind din toate punctele de vedere exigen¬ 
ţele tipologice ale eroului. Fiindcă şi înţelepciunea 
îi e prietenă pe cît poate fi unui om. Dar despre 
aceasta nu mai vorbeşte preotul şi nici ceilalţi in¬ 
terlocutori; la ea se referă doar eroul în cîteva rîn- 
duri. Odată, semn al bogăţiei minţii, al feluritei 
puteri de conjecturare, Oedip mărturiseşte că gîn- 
dul său plin de griji, „pe multe căi a pribegit în 
căutarea de soluţii de scăpare. Altădată afirmă (şi 
cam prea vădit apodictic sună afirmaţia lui) cu o 
încredere nesfîrşită în puterea intelectului său: 

Eu taina o voi iscodi şi-am, s-o dezleg! 

(v. 132) 

4 E drept că el răspunde în felul acesta lui Creon, 
care, întors de la Delfi cu sfatul oracolului (acela 
ca ucigaşul lui Laios să fie căutat şi pedepsit) şi 
întrebat de Oedip de ce la moartea fostului rege nu 
s-a găsit nimeni să-l răzbune, ripostează aruncînd 
vina pe Sfinx, care i-ar fi silit să lase taina ne¬ 
atinsă. Şi atunci, sigur, eroul care a izbăvit cetatea 
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de monstru şi enigmele sale se simte obligat să 
considere şi actuala taină drept o continuare a ce¬ 
lorlalte şi să-i hărăzească aceeaşi soartă, dezlegarea. 
Dar vorba sa sună dintr-o dată prea sigur şi prea 
îndrăzneţ pentru un context atît de sumbru, în care 
se simte mînia zeilor ce nu trebuie mai mult stîr- 
nită. ^ 

Iar rostirea blestemului care urmează, atît de de¬ 
tailat, de necruţător, aruncat făptaşului încă necu¬ 
noscut al crimei împotriva bătrînului rege, face să 
crească tensiunea scenei printr-un fel de disonanţă, 
printr-o nemăsură netrecută încă direct în expresie 
directă, dar trădînd un exces de pasiune în îmbră¬ 
ţişarea unei cauze ciudate. Sosirea lui Tiresias, pro- 
rocul orb, adaugă atmosferei încărcate, parcă de 
rău augur, cîteva note noi. Văzătorul, întristat de 
vedenia sa interioară, încearcă să evite, prin vorbe 
în doi peri, clarificările pentru oare a fost chemat 
şi pentru care Oedip insistă atîta. El îşi duce ştiinţa 
ca pe o dureroasă povară şi ar dori să se sustragă 
obligaţiei de a „spune", considerînd că încercările 
destinului se suportă mai lesne fără preştiinţă. Dar 
într-un dialog foarte strîns şi cu o stranie desfăşu¬ 
rare crescîndă, Oedip, pradă unei nelinişti rău ves¬ 
titoare, vrea să-l silească să spună adevărul despre 
vinovat. Şi din replică în replică, din înfruntare în 
înfruntare, se instalează o tensiune nepotrivită 
pentru erou care, iritat, reacţionează cu violenţă. 





128 


CONTEMPORANUL NOSTRU 


dezvăluind o faţă necunoscută încă în seninul său 
portret de pînă atunci. Iar prorocul, reticent din 
■compasiune la început, dar nemaisuferind nedrep¬ 
tele învinuiri aruncate de rege, transformate repede 
în invective vulgare, spune tot, întîi mai învăluit, 
•apoi tot mai răspicat. El dezvăluie hamartia lui 
Oedip, pricinile şi tipul de hybris comis. Prin răul 
pe care-1 ascunde în sine ca pe o nefastă sămînţă, 
a săvîrşit şi săvîrşeşte încă regele Tebei faptele in- 
criminabile. „Tu-mi spui că te-nciudezi din vina 
mea. Nu vezi că-n tine-i răul?“ îl admonestează Ti- 
resias pe rege, punînd degetul şi pe fatalele cusu¬ 
ruri care-1 vor pierde, „vorba“ („vorba ta îţi va 
aduce mult necaz“ vv. 324—325) şi „sălbateca 
mînie“. 

Mai presus de aceste date temperamentale însă, 
bătrînul atinge sursa cea gravă a nefericirilor lui 
Oedip. în furtunosul lor dialog, cînd eroul nu des¬ 
curcă la un moment dat cuvintele lui Tiresias, 
acesta îi aruncă o ironie cu privire la faimoasa lui 
ispravă din tinereţe, dezlegarea întrebărilor Sfin¬ 
xului: 

TIRESIAS 

Şi tu nu o dezlegi? N-ai fost tălmaci dibaci? 

OEDIP 

Tu-mi iei în rîs isprava cea mai mare-a mea! 
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TIRESIAS 

Dar tocmai ea — izbînda ta — te-a şi pierdut. 

(vv. 441—443) 


v Sibilinicele, încurcatele vorbe conţin pe lîngă pri¬ 
cina nespusă pomenită şi mai înainte a unei legături 
tainice între intervenţia Sfinxului în soarta lui 
Oedip şi ţinerea ascunsă pînă acum a secretului 
morţii lui Laios, conţin şi o adresă destul de sigură 
la relaţia dintre proverbiala victorie a unui intelect 
omenesc şi orgoliul care, derivînd din aceea, îl duce 
la pierzare. Căci de fapt, în piesă, condiţia lui Oedip 
este condiţia omului reflexiv, a gînditorului prea 
încrezător în capacităţile de cunoaştere ale intelec¬ 
tului său şi care refuză orice obstacol în calea 
acestuia. De aci jactanţa lui superbă, dar genera¬ 
toare de hybris, cu care exprimă decizia de a pă¬ 
trunde şi misterul morţii lui Laios. Şi tocmai în în¬ 
crederea fără abatere a eroului în intelectul său stă 
greşeala cea mai gravă. Hybris -ul orgoliului spiritual 
se numără printre cele mai grave la vechii greci, ca 
şi în gîndirea creştină mai tîrziu. Nimic nu părea 
mai deşănţat, mai periculos decît o minte prea is¬ 
cusită omenească, lipsită de umilinţa cerută de zei 
şi care ar fi putut trece dincolo de limitele, de ba¬ 
rierele fixate de ei speţei umane în cunoaştere. 
Oedip pare să aibă o astfel de minte depăşind sta- 
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rea şi marginile omului de rînd, şi cu care îndrăz¬ 
neşte, ca un temerar ce se află, să scruteze şi să dez¬ 
văluie taine. Dar zeii i-au dat harul, ei îl vor şi pe¬ 
depsi pentru excesul cutezanţei intelectuale, pentru 
că ei păstrează balanţa strictă a celor bune şi a ce¬ 
lor rele, şi gîndurile ca şi faptele, ca şi vorbele mu¬ 
ritorilor sînt măsurate de ei cu o măsură al cărei 
tăiş cade neiertător ca o ghilotină cînd ceasul desti¬ 
nului a sunat. Punînd în eroul teban atîta nobleţe 
şi atîta strălucire intelectuală, ei au aruncat în el şi 
sămînţa pierzării, care începe să încolţească şi să 
crească repede, curînd după enunţarea situaţiei tra¬ 
gice a cetăţii. Intrat în transa periculoasă care ves¬ 
teşte dezastrul şi căderea eroului, fără întoarcere, 
Oedip este împiedicat, de nefireasca sa surexcitare, 
să mai păstreze cuvenitele măsuri, şi merge din 
exces în exces. Parcă de undeva, din fondul iraţio¬ 
nal, scăpat sub strînsura evenimentelor, de frîul 
raţiunii luminoase, un alt eu a ieşit şi vorbeşte tot 
mai tare, mai violent, mai agresiv, mai incoerci- 
bil. 1 

Destinul a turburat oglinda apelor pure din care 
hybris -ul e absent şi a scos la suprafaţă mîlurile as¬ 
cunse, incredibil de întunecate. Quem Iupiter per- 


1 Nu sîntem de acord cu acei exegeţi sofocleeni care văd în. 
Oedip un total nevinovat, oprimat de un destin orb, sălbatec 
(ca, de pildă, Aram Frenkian în remarcabila carte Înţelesul 
suferinţei umane, E.P.L.U., 1969). 
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didi vuit, primum dementat, spuneau romanii, ob- 
servînd probabil nişte modificări adinei în cei care 
se apropiau de scadenţele fixate de fatum, ipostaza 
latină a moirei. De aceea trăsăturile nobile ale carac¬ 
terului lui Oedip nu se mai percep după ce intră în 
dialogul scrîşnit cu Tiresias. Prins în vălmăşagul de 
iţe care-1 poartă fără răgaz spre prăpastie, regele 
Tebei face loc, pe rînd, în gîndirea sa, unor argu¬ 
mente false privitoare la oameni. Tiresias e cel din¬ 
ţii împotriva căruia se revarsă cu vorbe nechibzuite 
şi cu suspiciuni care uluiesc chiar pe un cititor al 
zilelor noastre, în care mult slăbitul sentiment al 
sacrului recunoaşte, măcar ca valoare tradiţională, 
valoarea prorocului. Felul în care Oedip forţează pe 
omul lui Apolon e dintr-o dată nepotrivit, adevărul 
neaflîndu-se cu sila. Mai departe lucrurile se agra¬ 
vează treptat şi cel mai bun şi mai înţelept dintre 
oameni batjocoreşte pe trimisul zeilor, acuzîndu-1 
de crimă. Situaţia aceasta este probabil una arhe¬ 
tipală, deoarece Oedip trece prin ea ca şi Creon îna¬ 
intea pierzaniei în Antigona, ca şi Penteu în preaj¬ 
ma catastrofei din deja pomenita tragedie a lui 
Euripide, Bacantele. ,,Criza“, ca simptom al declan¬ 
şării destinului, aduce la suprafaţă motivele interi¬ 
oare care justifică acţiunea echilibmntă a acestuia. 
Şi în speţă este vorba de învinovăţiri sacrilege, de 
insulte aruncate unui personaj tabu care nu întîm- 
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plător este unul şi acelaşi în cele trei piese tragice. 
Dar iată această scenă-cheie: 

OEDIP 

Tiresias, tu care toate le pătrunzi — 

Şi ce-i iertat a fi ştiut, şi ce ascuns 
Se cade-a fi, şi tainele pămîntului 
Şi pe-ale cerului — ţi-s ochii orbi, dar ştii 
Că Teba-i azi în greu prăpăd. Stăpîne, tu, 

Doar tu-i poţi fi izbăvitor. Iţi vor fi spus 
Trimişii mei cum Febus ne-a povăţuit: 

De-acest pîrjol — a spus — vom fi tămăduiţi 
Cînd pe-ai lui Laios ucigaşi îi vom afla 
Şi-apoi la moarte, ori surghiun i-om osîndi. 

Cu-al prorocirii tale har şi tîlcuind 
Al păsărilor ciripit, alungă-acest 
Prăpăd şi Teba mîntuieşte-o! Ei să-i fii, 

Şi ţie, mie-mi fii izbăvitor, ştergînd 
Păcatul celui mort! Ni-e viaţa-n mîna ta. 

S-ajuţi cît poţi e tot ce-n lume-i mai frumos. 

TIRESIAS (vorbind pentru sine) 

A şti e groaznic lucru, vai, cînd nu-i de vrun 

Folos acelui care-ar şti; ăst adevăr 

Eu îl ştiam, dar l-am uitat... că nu veneam. 

OEDIP 

Dar ce-i? De ce îmi eşti atît de abătut? 
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TIRESIAS 

Ah, lasă-mă să plec! Şi soarta — crede-mă — 
Mai bine ne-om răbda-o-aşa, şi tu şi eu. 

OED1P 

Greşeşti cînd nu ne lămureşti. Urît ţi-arăţi 
Tu dragostea cetăţii care te-a hrănit. 

TIRESIAS 

Dar ştiu că vorba ta îţi va aduce mult 
Necaz ... şi ca să nu greşesc şi eu aşa ... 

OEDIP 

Pe zei, de ştii ceva, tu nu ne-o tăinui, 

Ci spune-ne-o! Noi toţi rugămu-te-n genunchi. 

TIRESIAS 

Sînteţi cu toţi nebuni! Nu voi dezvălui 
Nicicînd amarul meu, mai bine zis... pe-al tău. 

OEDIP 

Ce spui? îl ştii şi ni-l ascunzi? Ori nu-nţelegi 
Că-n chipu-acesta ne trădezi şi ţara-ţi pierzi? 

TIRESIAS 

Să te-amărăsc nu vreau: şi nici să m-amărăsc. 
In van mă-ntrebi, că n-am să-ţi spun nimic. 
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OEDIP 

Cîinos ce eşti, cum altul nu-i! Şi-o inimă 
De piatră-ai înciuda-o tu... N-ai să vorbeşti? 
Vrei să te-arăţi nepăsător? Nenduplecat? 

TIRESIAS 

Tu-mi spui că te-nciudezi din vina mea. Nu vezi 
Că-n tine-i răul? Da! Şi mă mai dojeneşti? 

OEDIP 

Dar cine, cînd te-ar auzi batjocorind 
Cetatea ta, n-ar fi el tare înciudat? 

TIRESIAS 

Ce va să fie tot va fi, chiar de-aş tăcea. 

OEDIP 

Atunci cu-atît mai mult se cade să-mi vorbeşti. 
TIRESIAS 

O vorbă n-am să scot mai mult. Tu n-ai decît: 
Dă-ţi drumul cît pofteşti sălbaticei mînii! 

OEDIP 

Din fire mi-am ieşit, dar îţi voi spune tot 
Ce bănuiesc ... In ochii mei, cel ce-a urzit 
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Acel omor şi chiar l-a săvîrşit, măcar 
Că nu cu mina ta, eşti tu! De n-ai fi orh, 

^ 4 ? spune chiar că tu, doar tu l-ai săvîrşit. 

T1RESIAS (cu mînie) 

Aşa? Atunci îţi cer ca rînduielilor 
Pe care tu le-ai dat să te supui! De azi, 

Să nu-ndrăzneşti a-mi mai vorbi nicicînd! Nici lor! 
Că ţara tu ţi-o spurci, pîngăritor ce eşti! 

OEDIP 

Neruşinat cuvînt ai spus! Şi oare crezi 
Că-ai să rămîi nepedepsit? Te-nşeli amar! 

TIRESIAS 

In mine-i tarele-adevăr... şi el mi-e scut. 

OEDIP 

Şi tu de unde-l ştii? Din meşteşugu-ţi... nu! 
TIRESIAS 

Eu de la tine-l ştiu, că m-ai silit să-l spun. 


OEDIP (batjocoritor) 

Ce-ai spus? Mai spune-mi-o, că eu n-am înţeles. 
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TIRESIAS 

N-ai înţeles? Ori poate vrei să-ţi spun mai mult. 
OEDIP 

Prea dumirit nu sînt... Mai lămureşte-mă! 

TIRESIAS ‘ , 

îl cauţi tu pe ucigaş? Eşti însuţi tu! 

OEDIP 

De mă mai defăimezi, să ştii că-ai s-o păţeşti! 
TIRESIAS 

Să-ţi spun şi ce-a mai fost? Să te-nciudez mai mult? 
OEDIP 

Poţi spune tot ce vrei; dar ai vorbi în vînt. 

TIRESIAS 

Tu, făr’ s-o ştii, cu cei de-un sînge te-ai legat, 

Ce ruşinos! Nenorocirea nu ţi-o vezi? 

OEDIP 

Te vei căi — nu crezi? — de-mi mai vorbeşti aşa! 
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TIRESIAS 

Nici gînd, căci cred în adevăr şi în tăria lui. 

OEDIP 

Tu? Alţii da! Tu însă nu. Căci beznă e 

Şi-n mintea şi-n urechea ta, cum ţi-e şi-n ochi! 

TIRESIAS 

Sărmane, tu-mi arunci ocări şi-nvinuiri 
Pe care-acum asupră-ţi toţi le vor zvîrli! 

OEDIP 

Tu-n beznă viaţa-ţi duci. Cum poţi să-mi faci vrun rău, 
Ori celor cari lumina zilii-o pot vedea? 

TIRESIAS 

N-ai fost ursit să cazi prin vrerea mea — să ştii! 

Apolo e de-ajuns... şi el te-o pedepsi! 

OEDIP 

Ăst lucru Creon l-o fi născocit? Sau tu? 


TIRESIAS 

Nu Creon îţi va fi pierzania, ci tu! 
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OED1P 

O, voi, averi, măriri, dibace-ndemînări, 

Voi faceţi viaţa de rîvnit. .., dar pizmuiri 
Stîrniţi! Al ţării sceptru, făr\ să-l fi cerut, 

Cetatea mi l-a dat, iar azi de Creon, vechi 
Prieten, e rîvnit. Să mă răstoarne vrea; 

Mă sapă-n chip viclean şi de-asta-a şi tocmit 
Pe-acest coţcar, pe-ăst vrăjitor, un pehlivan 
Ce cînd e vorba de cîştig e numai ochi, 

Dar cînd îşi face meseria-i tare orb. 

(Lui Tiresias:) 

Să-mi spui: ai fost vreodată bun proroc? Şi cînd? 
Cînd Sfinxul în cetate ghicitorile-şi 
Rostea, cum n-ai găsit nici un cuvînt ce-ar fi 
Putut-o izbăvi? Nu orice om, doar un 
Proroc să le dezlege-ar fi putut. Ori tu, 

E limpede, tu în al păsărilor zbor 

Nici n-ai citit, nici luminat de zei n-ai fost. 

Iar eu — Oedip — neştiutor, netîlcuind 
Al păsărilor zbor, doar că-am sosit şi-am şi 
Închis, prin dibăcia-mi, gura Sfinxului. 

Şi vrei să mă goneşti din scaunul regesc? 

Şi lîngă Creon tu te şi vezi proţăpit? 

Veţi ispăşi-o greu şi tu, şi el, voi doi, 

Părtaşi la uneltiri! 

(Ridică ameninţător braţul spre Tiresias.) 

Ah, tu ce m-ai trădat, 
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Te-as fi-nvăţat eu minte, dar eşti om bătrîn! 
CORIFEUL 

Doar ciuda, pare-mi-se, v-a stîmit — pe el 
Şi pe Oedip — ca să vorbiţi aşa. Dar nu 
De sfadă-mi arde-acum, ci doar să chibzuim 
Ca să-mplinim şi cît mai bine-oracolul. 

TIRESIAS 

Eşti rege, dar şi eu, ca de la om la om 
Pot să-ţi răspund. Eu nu-ţi sînt ţie rob, ci doar 
Apolo mi-e stăpîn. Lui îi slujesc! Şi nici 
Lui Creon ocrotire n-am să-i cer nicicînd. 
îţi spun: mă-nvinuieşti că-s orb. Dar oare tu, 
Cu ochii-ţi buni, tu năruirea nu ţi-o vezi? 

Nici unde stai? Şi nici cu cine viaţa-ţi duci? 
Din cine te-ai născut o ştii? Şi nici că-ai tăi, 

Şi morţi, şi vii, de tine se-ngrozesc? în mers 
Cumplit, blestemul crunt pe care maică-ta 
Şi tatăl tău ţi l-au zvîrlit te va lovi, 

Te-o alunga de-aici. Tu astăzi vezi; curînd 
Doar bezna-ai s-o mai vezi. Şi unde vaietu-ţi 
Nu va vui? Ce peşteră din Citeron 
Nu-l va-ngîna, cînd taina nunţii-ai să ţi-o ştii? 

... Cumplit liman la care-ai tras, ferice-ntîi 
Plutind! Nici că presimţi ce alte groaznice 
Urgii te vor lovi, ce-n rînd cu-ai tăi copii 





140 


CONTEMPORANUL NOSTRU 


Te-or aşeza .. . Şi-acum pe Creon să-l defaimi 
Şi prorocirea mea! Dar om pe lume nu-i 
Mai greu de soartă năruit decît vei fi. 

OEDIP 

Şi să-l aud vorbind aşa, cum oare-l pot 
Răbda? ... Ah, moartea să te ia! Hai, du-te-acum 
De zor, te du-napoi şi piei din ochii mei! 

TIRESIAS 

Dar nici n-aş fi venit, de nu m-ai fi chemat. 
OEDIP 

De-aş fi ştiut că spui atîtea nerozii, 

Eu nu m-aş fi zorit să mi te-aduc aici. 

TIRESIAS 

Eu după tine-s un nerod? Părinţii tăi 
Mă socoteau cîndva că sînt om înţelept. 

OEDIP 

De cine spui? Ia stai, al cui fiu oare sînt? 
TIRESIAS 

Azi îţi vei şti şi naşterea şi moartea ta! 
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OEDIP 

Te-ntreci cu vorba-ţi încîlcită şi-n doi peri. 
TIRESIAS 

Şi tu nu o dezlegi? N-ai fost tălmaci dibaci? 
OEDIP 

Tu-mi iei în rîs isprava cea mai mare-a mea! 
TIRESIAS 

Dar tocmai ea — izbînda ta — te-a şi pierdut. 
OEDIP 

Cînd ţara mi-am scăpat, ce-mi pasă ce va fi? 

TIRESIAS (către copilul călăuz) 

Atunci să plec. Du-mi paşii tu, copilul meu! 

OEDIP 

Da, ducă-te! Tu gîndurile-mi ceţuieşti, 

Cînd stai aici. Te du, nu mă mai chinui! 

TIRESIAS (pornind, înciudat, spre ieşire) 

Mă duc, dar mai întîi să-ţi spun de ce-am venit: 
De tine nu mă tem, că-n mine să loveşti 
Nu poţi. Acel de urma cui de mult tu vrei 
Să dai — zvîrlind ameninţări —, cel ce-a ucis 
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Pe Laios este-aici. Că-i un străin — cred toţi — 

Un pripăşit. Dar se va şti că-i un teban, 

Un băştinaş ... şi-atunci prea bine nu i-o fi! 

Azi vede — va orbi! E om avut — sărac 
Va fi! Un orb dus de toiag, cerşind tot prin 
Străini. Şi va afla că alor lui copii 
Le-a fost şi tată ... dar şi frate el le-a fost; 

Că maică-si i-a fost şi fiu, i-a fost şi soţ; 

Şi că pe tatăl său şi l-a ucis!... Te du-n 
Palat! Şi să frămînţi în gînd tot ce ţi-am spus. 

Iar de-ai să afli că-am prezis greşit, să spui 
Că-n meşteşugul meu sînt un nepriceput! 

(w. 300—462) 

A-l acuza pe Tiresias de a- fi urzit omorul lui Laios, 
apoi a-l face „coţcar ... vrăjitor ... pehlivan" 
(v. 386) şi a-i reproşa setea de cîştig, înseamnă a fi 
pierdut reflexul de situaţie cu totul, într-o răbuf¬ 
nire de mînie care creşte ca un val. Dar a-l batjo¬ 
cori pentru infirmitatea lui care este o infirmitate 
sacră, însoţită de obicei cu calitatea de proroc al 
zeului sau de poeta vates, înseamnă depăşirea ori¬ 
cărei urme de bun simţ, ieşirea din zona normalu¬ 
lui. La fel, intrarea în competiţie cu venerabilul 
personagiu pentru punerea în valoare, cu o gălă¬ 
gioasă, puerilă lăudăroşenie, a propriilor facultăţi 
divinatorii şi pentru contestarea facultăţilor lui Ti¬ 
resias, denotă o dereglare a unor funcţiuni impor- 
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tante care controlează măsura. De aceea, Oedip nici 
nu aude lucrurile teribile pe care i le spune bătrî- 
nul despre cele pe cale să se întîmple, despre bezna 
la care el însuşi va fi condamnat (căci e parcă o în¬ 
grozitoare geometrie procustiană, o reciprocitate şi 
o complementaritate fără greş în acţiunile şi reac- 
ţiunile tragice). Din exces în exces, gîndul lui 
strîmb în furie se îndreaptă împotriva lui Creon pe 
care îl bănuieşte, brusc, de a complota pentru a-i 
lua tronul şi de a-1 fi mituit pe Tiresias în acest 
scop. Că mecanismul declanşator al acestor stări 
este unul singur, o dovedeşte faptul că şi Creon nu¬ 
trea aceleaşi păreri şi trăia sub aceeaşi suspiciune 
în Antigona, proferînd aceleaşi acuze la adresa ace¬ 
luiaşi personaj. 

JVoms-uI s-a întunecat în nobilul rege teban, care 
ajunge să vrea chiar moartea lui Creon, fără nici o 
justificare, cu o îndîrjire neînţeleasă: 

Ce spui? Surghiunul? Doar atît? Eu moartea-ţi vreau. 

(v. 623) 

Abia intervenţiile conjugate ale Iocastei şi ale coru¬ 
lui reuşesc să-l domolească în suspiciunile neînte¬ 
meiate, fără însă a-1 convinge: 

Hei bine, ducă-se, chiar dacă-ar fi să mor, 

Sau ruşinos de-ar fi să fiu din ţara mea 
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Gonit. M-a-nduioşat doar vorba ta, dar nu 
A lui. Pe el oricînd, oriunde-l voi urî! 

(W. 669—672) 

v îndată după această scenă începe pentru erou teri¬ 
bila tălăzuire între bănuieli şi certitudini cu privire 
la raporturile între persoana lui şi fostul rege al 
Tebei, Laios. Din tot ce i-a spus Tiresias, n-a auzit 
decît despre omor. Şi cum iese Creon din scenă, în¬ 
cepe iscodirea febrilă a Iocastei. Cu destulă abili¬ 
tate, dar şi în neştiinţă de cauză, aceasta îi dă asi¬ 
gurările ei naive. între ele, una îl loveşte cu deose¬ 
bire: bătrînul rege ar fi fost ucis la întretăierea a 
trei drumuri, venind dinspre Delphi şi dinspre 
Daulis. 

întrebările vor fi de acum încolo, pentru spiritul 
detectiv şi raţiocinant al lui Oedip, descoperitorul 
de taine, răspunzătorul legendar la întrebări, in¬ 
strumentele care4 vor duce spre adevărul cel de ne¬ 
suportat. într-o alternanţă de flux şi reflux de spe¬ 
ranţe şi deznădejdi, eroul se întîlneşte cu stările 
ultime ale condiţiei umane. Cu o acuitate unică a 
puterilor raţionale, cu o dorinţă nezdruncinată de a 
afla pînă la capăt adevărul faptelor şi vinovăţiilor,, 
cu un curaj eroic, nefericitul săvîrşitor de crime pe 
care niciodată n-ar fi acceptat să le comită, trece 
prin toate ordaliile durerii, ale umilinţii, ale dispe- 
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rării. El face să se perinde prin faţa lui, fără să se * 
teamă, fiindcă are în cel mai înalt grad simţul răs¬ 
punderii pentru propriile sale fapte, doi martori ai 
trecutelor întâmplări: slujitorul regelui Laios, care 
se afla în suita aceluia cînd s-a petrecut cruda întîl- 
nire, vestitorul trimis din Corint pentru a anunţa 
prezumtivului moştenitor, lui Oedip, moartea presu¬ 
pusului său tată, Polybos, regele Corintului. Din fe¬ 
lul în care ei îşi debitează ştirile, eroul cercetător- 
judecător al propriei sale sorţi, deduce cînd bucuria 
încrezătoare în falsitatea oracolelor, cînd abisul 
confirmărilor sfîşietoare ale unui destin duşmănos, 
ale unei prăbuşiri premeditate de zei şi spuse, pre¬ 
monitoriu, de oracole, de proroci. 

Mişcările sufleteşti ale eroului descriu dramatice 
pendulări care dovedesc încă o dată, în mod perem¬ 
ptoriu, precarul echilibru al condiţiei umane 
bîntuite fără încetare de furtuni neprevăzute, răvă¬ 
şitoare. După vestea morţii lui Polybos care-i liniş¬ 
teşte o clipă, fiindcă dezminte zisele oracolului de¬ 
spre paricidul odios săvîrşit de erou, urmează îndată 
completarea neîndoielnică. De la acelaşi vestitor, el 
află începutul adevărului despre naşterea sa şi anu¬ 
me că nu e fiul răposatului rege al Corintului. El 
însuşi, vestitorul l-a primit în braţele sale, de la un 
păstor. în acest punct al investigaţiei, Iocasta schi¬ 
ţează o împotrivire netă împotriva continuării ne¬ 
obişnuitei anchete. Tenace, susţinut de tăria lui 
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fără egal, Oedip nu slăbeşte urmărirea ţelului de 
a-şi descoperi obîrşia! 

Ba nu te-ascult, pînă ce taina n-o dezleg. 

(v. 1 065) 

^Cum se vede, eroul suferă acum un fel de fascina¬ 
ţie a propriei sale taine, el, dezlegătorul de taine, şi 
respinge, mai departe, cu asprime şi ironie, înspăi- 
mîntata avertizare a Iocastei, care pleacă precipitat 
din scenă, presimţind parcă cele ce vor urma. Ea 
nu-1 va mai revedea pe soţul şi fiul ei, căci, înţele- 
gînd amarul joc al destinului şi neputînd suferi du¬ 
rerea şi ruşinea, se va sinucide, spînzurîndu-se. 
Aflat într-o nouă „criză" de alt tip, eroul are din 
nou înţelegerea obnubilată în faţa spuselor ei: el 
crede că soţia sa se teme să afle de posibila-i obîrşie 
umilă de care s^ar ruşina şi o acuză de vanitate. 
O clipă e atît de convins de acest lucru încît izbu¬ 
teşte să inculce şi corului o curioasă încredere ca- 
re-1 face să presupună, cu totul în contratimp cu si¬ 
tuaţia, o naştere supranaturală, din vreo nimfă şi 
vreun zeu. Lirismul acestor strofe este un fermecă¬ 
tor punct de odihnă în chinuita tensiune a aştep¬ 
tării: 


Copile, care din fecioarele 
Cu lungă viaţă te-a adus 
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Pe lume? Care te-o fi zămislit 
* Cu Pan, al munţilor hoinar? 

Ori cu Loxias, cui poienile-i 
Sînt dragi? Sau poate s-a-ndrăgit 
Cu-al muntelui Cilene domn şi zeu. 

Ori Bachus, zeu sălăşluind 
Pe munţii-nalţi, în braţe s-a trezit 
Cu un sugar ce-i va fi dat 
Vreo nimfă de pe Helicon? .. . Ades 
Cu nimfele se dezmierda! 

(vv. 1 098—1 109) 

Şi brusc se reintră în ultima fază a cercetării cu 
confruntarea dintre trimisul din Corint şi păstor. 
Printre reticenţele şi şovăielile răspunsurilor, între¬ 
bările necruţătoare ale lui Oedip merg spre inevita¬ 
bila ţintă, căci adevărul îi apare acum regelui ca o 
supremă îndatorire faţă de sine şi faţă de cetate: 

Şi mie groază mi-e s-aud . . ., dar trebuie! 

(v. 1 170) 

Adevărul iese la iveală după cîteva replici. Slăvitul 
rege al Tebei este copilul dat, pe muntele Citeron, 
din mîinile păstorului lui Laios în mîinile vestitoru¬ 
lui din Corint şi dus la regele Polybos, de la care a 
fugit mai tîrziu, ca să nu se împlinească profeţiile. 


10 ' 
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^ Dar la o răscruce de drumuri, pe cînd se întorcea 
de la Delphi, unde consultase oracolul, l-a ucis pe 
regele Laios, adevăratul său tată, pe care nu-1 cu¬ 
noştea. Ajuns la Teba, a scăpat cetatea de fecioara 
cu aripi şi gheare, Sfinxul, şi, drept răsplată, a ob¬ 
ţinut mîna reginei văduve, Iocasta, adică a neştiutei 
lui manie. Astfel, soţ şi fiu al aceleiaşi femei, frate 
al propriilor copii, ucigaş de tată, Oedip, omul cd 
mai bun, mai inteligent şi mai drept, se vede arun¬ 
cat fără voia lui, în crimele şi spurcăciunile cele mai 
îngrozitoare, de un destin crud, dar nu absurd, ca- 
re-i arată nimicnicia fiinţei omeneşti şi iluzia pu¬ 
terilor raţionale atunci cînd nu se recunoştea legea 
dată de zei şi care este smerenia. Zeii îl umilesc pe 
\ Oedip ca într-o lecţie dată oamenilor pentru a-i în¬ 
văţa să nu se încreadă în fericire ori ştiinţa lor. 1 
Groaza sorţii sale, predestinate, are o cumplită şi 
unică exemplaritate în evoluţia întregului gen 
uman. Dar în acelaşi timp, opţiunea lui, în plan 
uman, are o grandoare fără seamăn, chiar dacă, vă¬ 
zută în alte conexiuni, opţiunea acestui erou tragic 
ar putea fi considerată drept iluzorie, fiindcă nu el 
alege, ci pare să fie ales, dinaintea naşterii sale. 
Răvăşit de inconsistenţa imaginilor fugitive ale vie¬ 
ţii între care a crezut că poate pune ordine raţio¬ 
nală durabilă, de cursele aparent nedrepte pe care 

* Maurice Bowra, op. cit., p. 210. 
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i le-a întins destinul, Oedip are totuşi acelaşi curaj ^ 
dovedit atunci cînd a hotărît să afle, cu orice preţ, 
adevărul, şi nu-şi dă moartea în care Iocasta, ca şi 
Euridice în Antigona, ca şi Aiax, s-au refugiat. Asu- 
mîndu-şi răspunderea faptelor de parcă într^adevăr 
ar fi fost ale sale, el o ia înaintea destinului şi se 
pedepseşte în ştiutul fel, cutremurător, împungîn- 
du-şi globii ochilor cu acele de la paftalele rochiei 
purtate de Iocasta în momentul sinuciderii. Astfel i 
pedepsirea este răspunsul său conştient la răul să- | 
vîrşit inconştient, este poate şi o înfruntare eroică 
a destinului, dar mai ales este începutul drumului 
spre purificare, prin suferinţă, de toate cusururile şi 
nebuniile, este o ipostază a sacrificiului de sine ne¬ 
cesar pentru reinstaurarea domniei binelui cu ori- 
cît de nestabilul său echilibru. In orbirea sa ca şi 
în exilul voluntar în care porneşte, eroul dă proba 
adevăratei sale nobleţi. Deşi a fost singur în încer¬ 
cări şi rămîne singur pînă la sfîrşitul tragediei, cu 
cerul închis în faţa abisului său de durere, deşi zeii 
nu se arată nicăieri, datoria a fost îndeplinită inte¬ 
gral de eroul tragic şi poate dusă chiar dincolo de 
cît puterile omeneşti sînt în stare să ducă. Toată 
superioritatea lui Oedip se vădeşte în frumuseţea 
desfăşurării afective de la sfîrşit, în rămasul bun 
faţă de lumea pe care o părăseşte, nu într-un amurg 
al zeilor, ci într-un crepuscul al oamenilor eroici. 
Lauda beznei în care s^a cufundat e deplorarea în- 
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crederii excesive în luminile raţiunii, încredere ce 
l-a pierdut. Durerea şi iubirea pentru toţi, chiar 
pentru glacialul Creon, e răspunsul său amestecat 
la înspăimîntătoarele lovituri ale destinului. Nici un 
blestem, nici o imprecaţie la adresa cuiva nu mai 
turbură acum liniştita sa aură. Eroul şi-a înţeles 
hybris -ul şi l-a condamnat: această rară treaptă es¬ 
te atinsă în tragedia sofocleană numai cu Oedip. 
Scrisă probabil în 429 î.e.n., grandioasa poemă tra¬ 
gică făcea loc unui întunecat pesimism, generat, 
cum spuneam înainte, de meditaţia asupra destinu¬ 
lui unui erou al istoriei, de enigmatica alternanţă a 
fericirii şi năpastei, a înălţărilor şi căderilor, de stră¬ 
lucirea şi întunecarea nows-ului în oamenii aleşi ai 
lumii, pe care zeii, în înţelepciunea tradiţională, îi 
supuneau la cele mai grele încercări. Şi transferul a 
putut fi efectuat de geniul lui Sofocle, aflat în plină 
maturitate dinspre Pericle, eroul istoriei Atenei, 
spre Oedip, eroul mythos -ului Tebei. 

Meditaţia asupra înălţării şi căderii, asupra destinu¬ 
lui are în Oedip rege adîncimea şi adevărul sumbru 
al tragediilor shakespeariene, aceeaşi plinătate' şi 
complexitate, aceeaşi poezie unică a confruntării 
dintre eroi şi puterile lumii. Ca şi Shakespeare însă, 
Sofocle n-a putut părăsi scena lumii lăsînd-o într- 
un întuneric atît de des. Cum s-a mai spus 1 Oedip ^ 


i Apud Karl Reinhardt, op. cit., p. 251. 
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la Colonos a avut, spre sfîrşitul carierii dramatur¬ 
gului semnificaţia Furtunii lui Shakespeare: cei doi 
poeţi tragici găsesc căile împăcării, reconcilierii 
oamenilor cu puterile lumii, căile afirmării binelui 
ale caracterelor nobile şi ale acţiunii binefăcătoare 
în lume. 

Ieşit, ca din neguri de haos, din durere, cel mai ne¬ 
fericit om din lume, Oedip, apare la Colonos pe ne¬ 
ştiute. Bătrînul orb vine dus de mînă de Antigona, 
care l-a urmat în exil şi se aşază pe o piatră în 
marginea crîngului sfînt al Eumenidelor. Aici este 
ultimul popas al eroului, în lumina blîndă a unui 
„pămînt sfinţit„plin de lauri, de măslini şi vii“, 
apărat de teribilele fecioare, fostele Erinii, zeităţi 
ale sîngelui şi răzbunării, şi acum temute din pri¬ 
cina puterii lor, deşi au devenit ocrotitoarele cetăţii 
Atena, în noua lor calitate de Eumenide. In chip 
ciudat au îndreptat zeii încoace paşii rătăcitorului 
orb care află cu uimire unde se află şi, în cîteva în¬ 
trebări care sintetizează tipul său de inteligenţă is¬ 
coditoare, analitică, se informează despre particula¬ 
rităţile locului. Din răspunsurile disparate, el îşi 
trage propriile concluzii, înţelegînd că, în curînd, 
chinurile sale vor lua sfîrşit. O invocaţie către redu¬ 
tabilele Eumenide cuprinde toate cele întîmplate în 
răstimpul dintre tragica prăbuşire şi momentul de 
faţă, răstimp lung, dureros, de solilocvii şi meditaţii 
chinuitoare asupra propriei existenţe şi a condiţiei 
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umane în general, de tăcut dialog cu zeii care par 
să-i fi revelat nişte adevăruri fundamentale erou¬ 
lui: 


Slăvite zee, voi, cu ochi spăimîntători, 

Cum eu, călcînd pe-acest meleag, la voi întîi 
Făcui popas, de-mi ascultaţi voi ruga mea, 

Pe chiar Apolo l-ascultaţi! El chinuri mari 
Mi-a prorocit. Tot el mi-a spus că s-ar sfîrşi 
Doar după ani, în ţara-n care, odată-ajuns, 
Slăvitele zeiţe-mi da-vor adăpost. 

Acolo s-o sfîrşi sărmana viaţă-a mea! 

Acei cari m-au primit, belşug ei vor avea; 

Năpaste vor cădea pe cei ce m-au gonit. 

Se arăta-vor semne,-a spus, cutremure, 

Şi trăsnetul, şi fulgerul lui Zeus. Ah, ştiu 
Că voi, doar voi, m-aţi îndemnat să plec la drum, 
Spre crîngul vostru sfînt; altcum, în drumul meu, 
Nicicînd eu n-aş fi dat întîi de voi — de voi 
Cari nu vreţi prinosiri cu vin, şi vinul chiar 
Nici eu nu-l îndrăgesc — nici dat nu mi-ar fi fost 
Să stau pe-acest pietroi sfinţit şi zgrunţuros. 

O, zee, împliniţi-mi azi ce mi-a prezis 
Apolo-atunci! De viaţă ăezlegaţi-mă, 

De zor! Ori socotiţi că încă vrednic nu-s 
Să mor, măcar că-am pătimit ca nimeni alt 
Pe-acest pămînt. Veniţi, voi, blînde fiice, voi. 

Ale Tenebrelor străvechi! Şi-Atena, tu. 
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Slăvită-ntre cetăţi şi-al cărei nume-i dat 
De Pallas, prea puternica! Ah, milă-aveţi 
De cel ce-a fost Oedip, iar azi o umbră-i doar! 

(w. 84—110) 

Scurtul monolog spus parcă cu jumătate de voce 
unor făpturi supranaturale pe care în sfîrşit le sim¬ 
te aproape, marchează unul din ultimele momente 
de implicaţie ale eroului tragic. în vreme ce Oedip 
rege este numai implicaţie a eroului, pasionată, chi¬ 
nuitoare, în propriul său destin, în desfăşurările, în 
încercările grele ale unei existenţe întîi exultante, 
apoi oprimante, Oedip la Colonos, fără de care pri¬ 
ma tragedie nu mai poate fi gîndită, deşi este ro¬ 
tundă în sine, aduce, treptat, distanţarea. Orbirea 
a pus o stavilă între erou şi lume, o deosebire care 
prin privarea de imaginile lumii din afară întoarce 
privirile înspre alte zone ale vieţii. La adăpostul 
cecităţii a putut să-şi redepene amintirile fărădele¬ 
gilor, neturburat, şi să se obiectiveze faţă de ele, 
slăbindu-le legătura cu propria, vechea lui fiinţă. 
Oedip s-a privit îndelung şi s-a judecat. Concluzia 
lui are o surdă şi parcă tînguită resignare pe care o 
comunică oamenilor cu o umilinţă, cu o smerenie de 
necrezut la fostul rege al Tebei atît de mîndru. Dar 
ea are şi demnitate şi înţelepciune, într-un fel atît 
de amestecat, încît înţelegi ce departe e încă de pe 
acum eroul de oameni. Dar departele este dobîndit 
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prin sine, prin distanţarea interioară, prin epuizarea 
disponibilităţilor normale ale reacţiei pe coordonata 
orizontală, a relaţiei cu oamenii. Fiindcă eroul se 
află încă între aceştia şi se află în chip dramatic. La 
capătul drumului, cînd şi-a golit prin excesivă soar- 
bere, mai întîi, potenţialul faptei şi, apoi, prin în- 
ţelepţire şi suferinţă şi reflecţie şi-a retras antenele 
de către lume, pregătindu-se de marea, ultima, de¬ 
cisiva călătorie, el se opreşte, simbolic, în pragul 
c ringului, în pragul Atenei, în redutabilul prag al 
lumii de dincolo. Şi aci îi este dată o ultimă sufe¬ 
rinţă pe care o trăieşte, aplicînd parcă învăţăturile 
Bhagavad-Gîtei. 

Vin acum în scurtul interval dintre ajungerea la 
Colonos şi incredibilul său sfîrşit, să se perinde ca 
într-un film dureros, mai toţi membrii familiei sale» 
mî-naţi fiecare de interese şi motive deosebite şi di¬ 
vergente. Ismena e adusă de dor şi dragoste, dar şi 
de dorinţa de ari vesti pe bătrîn de noi oracole date 
de zeu, oracole care anunţă iertarea mult chinuitu¬ 
lui Oedip şi investirea lui cu puteri de a săvîrşi bi¬ 
nele şi răul, după vrere, într-o condiţie neobişnuită, 
asemănătoare cu aceea a zeilor, a nemuritorilor. Ea 
îşi va preveni de asemeni tatăl de efectele produse 
de oracole asupra firilor comune ale actualilor con¬ 
ducători ai Tebei, Creon şi fiii lui Oedip, între care 
a intrat o nestinsă dihonie. Cei trei care-1 izgoniseră 
pe bătrîn din cetate cînd a dorit să revină, abia aş- 
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teaptă să-l atragă fiecare de partea lui, fiindcă locul 
în care el îşi va găsi sfîrşitul va avea virtuţi quasi- 
divine, ocrotitoare. Acum se grăbesc să vină spre 
Oedip, rîvnind să-l aibă alături pentru a învinge, în 
primul rînd Creon, apoi Polymike. 

Viclean, mînios, dispreţuitor, făţarnic, Creon încear¬ 
că, pur şi simplu, un rapt al bătrînului şi al celor 
două fete, împiedicat la timp de Teseu, craiul Ate¬ 
nei, care-1 ia pe Oedip sub protecţia sa şi-i readuce 
fetele. 

Polynike arată o faţă mai blajină, mai îndurerată; 
şi el însă e purtat de interes şi mai cu seamă de un 
interes potrivnic cetăţii sale de baştină, Tebei. în¬ 
şelat de mezinul său Eteocle care a luat domnia, Po¬ 
lynike a plecat în Argos unde s-a căsătorit şi a fă¬ 
cut alianţe prin a căror mijlocire să obţină tronul 
uzurpat. Ceea ce urmăreşte el e să aibă sprijinul lui 
Oedip, de care a vorbit oracolul, declarîndu-1 invin¬ 
cibil, în slujba luptei sale şi a celor şase aliaţi ai săi 
împotriva Tebei. Şi despre unul şi despre celălalt 
însă, Oedip acum ştie totul: faptele trecute la adresa 
lui, interesul acut ascuns sub masca afecţiunii şi a 
compasiunii, pe care toţi îl nutresc astăzi, şi cele ce 
se vor petrece cu ei mîine. Limpezită minte a ce¬ 
lui care a suferit ca nimeni altul pe lume a căpă¬ 
tat, în bezna din afară, compensatoria înţelegere a 
lucrurilor dinăuntru şi harul divinatoriu de la zei. 
Respingîndu-i şi chiar blestemîndu-i pe amîndoi, el 
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nu vorbeşte de la sine, nu dă dovezi de ură şi cru¬ 
zime cum cred cdi doi interlocutori ai săi, care-şi 
proiectează asupra ziselor şi acţiunilor propriul lor 
punct de vedere, propria lor simţire! Oedip se face 
instrumentul zeilor şi al sorţii, proferînd acele vorbe 
care vor produce efectele ce trebuie să vină. Şi el 
îi spune lui Creon acest adevăr: 

... Dar lor am să l e spun 
Cît eşti tu de viclean. Tu să mă iei venişi, 

Dar nu-n palatu-mi să mă duci, ci să m-aşezi 
Doar prin împrejurimi, ca Teba să ţi-o pot 
Feri, cînd peste ea vreo pacoste-ar cădea 
Din partea ţării-acesteia. Va fi-n zadar, 

Căci alta-i soarta ta: răzbunătorul duh 
Al meu pe veci va fi-ntre voi. Iar fiii mei 
Se vor alege doar cu-o palmă de pămînt 
Din ţara mea, ce le va fi mormînt. 

Ursita Tebii-o ştiu mai bine eu — nu vezi? 

Şi-o ştiu, căci Febus, el, şi tatăl său, chiar Zeiis, 

Cari adevăr grăiesc, mi-au spus-o şi-s chezaşi. 

(w. 781—793) 

Deci ura nu e a lui, căci el nu mai poate simţi ură 
în clipa aceasta cînd, aşa cum îi spune lui Teseu: 

în clipa cea din urmă-i strînsă viaţa mea! 

(v. 585) 
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Suferinţa lui e de a fi tocmai acum confruntat încă 
o dată cu amintirile împungătoare, arzătoare, tocmai 
cu acelea pe care ar fi vrut să le uite. Ori scoaterea 
cu sila din starea de dinaintea sfîrşitului care ar fi 
trebuit să fie doar de pregătire şi reculegere şi încer¬ 
carea de a-1 împinge înapoi în luptele şi nebuniile 
neamului său înseamnă iarăşi un grav păcat din 
partea celor care săvîrşesc impiile acţiuni. Acum 
s-ar cădea ca eroul să aibă parte de liniştea aceea 
cu care, înconjuraţi, să poată intra în marea trecere 
cei înţelepţi, distanţîndu-se treptat de lume, ca de 
pildă Andrei Bolkonski în bărbăteştile şi ştiutoarele 
pagini din Război şi pace. Eroului acesta tragic însă 
nu-i este hărăzită liniştea în afară, ca un semn in¬ 
dubitabil al nebuniei celor din neamul său care-i 
condamnă odată mai mult. Turburat în afară, dar 
deja distanţat înăuntru, Oedip le aruncă nu bleste¬ 
mele sale, ci ale zeilor. Ei sînt în lume, el nu mai 
e în lume şi ceea ce rosteşte nu e o decădere din 
distanţarea în care se află, ci un rezultat al vederii 
în partea cealaltă, în „dincolo". Aşa încît vorbele 
producînd efectele ştiute asupra fiilor săi şi asupra 
lui Creon, căruia îi urează o bătrîneţe la fel de ama¬ 
ră şi de pustie ca a sa, nu-1 mai angajează: ele nu-i 
mai aparţin şi deci nu-1 mai leagă. Tot ce face şi tot 
ce spune acum bătrînul orb împăcat cu zeii este, ca 
în limbajul cărţii indiene citate mai înainte, al Bha - 
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gavad Gîtei, fără fruct, deci nu izvorîte din dorinţa 
şi voinţa proprie, neurmărind vreun ţell personal. 
Vechile furii, îndîrjiri, deznădejdi s-au stins în 
Oedip, care a înţeles după atîta durere şi încercare, 
cît erau de mari puterile pe care voise, în cutezan- 
ţa-i, să le înfrunte, şi cît erau de limitate puterile 
omului. El ştie acum deosebirea între cei ce sînt în 
afara vremii şi între cei de sub vreme, care suferă 
necontenitele schimbări în neoprita succesiune a stă¬ 
rilor, adesea contrarii. Ca din gura unui văzător şi 
a unui filosof sună vorbele pe care i le spune lui Te- 
seu în legătură cu cele viitoare despre cetăţile gre¬ 
ceşti şi despre lucrurile lumii: 

O, drag copil al lui Egeu, doar zeii — ei — 
Nu-mbătrînesc şi moarte n-au. Incolo-i tot 
De-atotputernicia vremii răvăşit. 

Pămîntu-şi pierde vlaga lui; se va slei 
Şi trupul omenesc; credinţa s-o topi; 

Ticăloşiile sporesc; nu tot un duh 
Domni-va-ntre prieteni şi cetăţi. Curînd 
Ori mai tîrziu, prin asta trecem toţi. Ce-i azi 
Mai drag, îţi va fi mîine-amar... şi iarăşi drag 
Ţi-o fi. Cu Teba-i tot aşa; e pace-acum, 

E bună pace între voi. Dar zile, nopţi 
S-or scurge şi-ntr-o bună zi porni-vor lănci 
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Şi pentru un nimica tot se va alege praf 
Din ea ... 

I (w. 607—620> 

Şi cuprinzătoarea lui viziune şi profeţie continuă 
pînă la limitele îngăduite de zei pentru oameni, spre 
a-1 încredinţa pe Teseu de foloasele ce le va trage 
de pe urma ocrotirii bietului pribeag. în lumina 
acestei noi înţelegeri îşi vede Oedip şi soarta sa. 
Numai nebunia lui de atunci Na făcut să se pedep¬ 
sească atît de nemilos pentru faptele pe care nu le-a 
vrut şi a căror răspundere deci n-a avut-o. Cu atîta 
ruşine şi umilinţă le răspunde bătrînul acelora ca- 
re-i zgîndăresc cumplita rană, disculpîndu-se, în 
repetate rînduri. Odată spune: 

Iar faptele-mi le-am îndurat — să ştiţi — dar nu 
Le-am săvîrşit... 

(w. 264—265> 

Altădată pomeneşte de excesul săvîrşit, dîndu-şi o 
pedeapsă prea grea: 

... Tîrziu durerea-mi s-a mai dus şi-am înţeles 
Că furia-mi de-atunci prea greu mi-a pedepsit 
Greşelile mai vechi... 


(w. 436—438) 
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Un dialog întreg cu corifeul care readuce, din curio¬ 
zitate, fierul roşu în vechile răni, sună ca un vaier 
prelung şi <ca o dezvinovăţire printre lacrimi de po¬ 
vara vechilor păcate. 

Acum însă totul a fost ispăşit. Oedip mărturiseşte 
purificarea: 

Smerit, fără păcat, venii adus de zei... 

(v. 286) 

Din suferinţă şi îndelungă, întristată reflecţie asu¬ 
pra propriului destin, prin înţelegerea hybris -ului 
şi condamnarea gravului exces, eroul căzut în beznă 
a aflat lumina cea adevărată şi va atinge, în cele din 
urmă, o stare superioară, asemănătoare cu cea a 
zeilor: 

OEDIP 

Copiii mei, copiii mei, ar vrea vrun om 
De-aici să-l caute pe vrednicul Teseu? 

ANTIGONA 

Cu ce gînd, tată, vrei să ţi-l aducă-aici? 

OEDIP 

Ah, trăsnetul lui Zeus, înaripat, acum 
M-o lua-n Infern! Daţi zor, pe rege-l căutaţi! 

(Trăsnetul se aude mai puternic.) 
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CORUL 

ANTISTROFA 1 

Ce vuiet! Auzi-l, ce groaznic 
Vuieşte! El — Zeus — îl azvîrle . . . 

Ah, părul mi se zbîrleşte 
De spaimă şi tremur... şi tremur! 

Şi fulgeru-aprinse iar cerul. 

Vai, ce ne-o aduce? Mi-e groază, 

Căci fulgerul nu se porneşte 
Zadarnic. Aduce cu sine-o 
Năpastă .. . Tu, cerule mare, 

Tu, cer fără margini!... O, Zeus! 

OEDIP 

Copile dragi, sorocul vieţii mi-a bătut; 

Hotarul morţii-l trec şi nu-l pot ocoli. 

ANTIGONA 

Dar tu de unde-o ştii? Ce semn ţi-o spune-acum? 
OEDIP 

O ştiu, prea bine-o ştiu. Şi-acum daţi zor, chemaţi 
Pe regele acestei ţări să vină-aici! 

(Trăsnetul răsună tot mai puternic.) 
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CORUL 
STROFA 2 

Ah, iarăşi vuieşte, vuieşte 
Văzduhul. Ah, milă să-ţi fie, 

O, zeule, milă, cînd astăzi 
Un hîd dar îl duci tu în bezna 
Acestei ţărîne natale !... 

Ah, fi-mi tu prielnic! Primind azi 
Pe-un om ticălos, o răsplată 
Amară tu cruţă-mi-o mie! 

O, Zeus, tu ascultă-mi azi ruga! 

OEDIP 

Veni-va regele? Şi-n viaţă-am să mai fiu 
Atunci? Şi-am să mai fiu stăpîn pe mintea mea? 

ANT1GONA 

Ce taină vrei să-i spovedeşti? 

OEDIP 


El bine mult 

Mi-a mai făcut şi vreau şi eu, la rîndul meu, 
Să-l răsplătesc, cum i-am făgăduit-o-atunci! 
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CORUL 
ANTISTROFA 2 

O, fiule, vino! Ah, vino! 

Eşti, poate, pe alte meleaguri, 

Ori poate-n vîlceaua în care 
Tu zeului mării, Poseidon, 

Jertfeşti vreun taur; dar vino, 

Că ţie, Cetăţii şi celor 
Ai tăi le-ar vroi o răsplată 
Străinul cu care-ai fost darnic 
Tu însuţi. Zoreşte-te, rege! 

(Soseşte Teseu.) 


TESEU 

Dar astă hărmălaie ce-i? Ce ţipete 
Se-aud? L-aud şi pe străin ţipînd. Dar ce-i? 

E trăsnetul lui Zeus? Ori poate-i grindina 
Ce cîmpul ni l-a potopit? ... Să te aştepţi 
La orişice, cînd zeu-i cel ce le-a pornit. 

OEDIP 

Ah, rege, cit de mult doream să vii! Vrun zeu 
Te-a şi adus — şi-o fi spre fericirea ta. 


U 


TESEU 

Odraslă a lui Laios, ce-i? Ce s-a-ntîmplat? 
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OED1P 

Eu mă sfîrşesc! Dar mai nainte vreau să-mi ţin 
Cuvîntul meu ce ţie şi Cetăţii-am dat. 

TE SEU 

Dar tu ce semne ai că-n pragul morţii eşti? 

OED1P 

Ai morţii mele crainici zeii sînt. Şi semnele 
Pe care ei ni le vestesc nu-nşală, nu! 

TE SEU 

Bătrînul meu, şi-aceste semne care-or fi? 

OED1P 

Sînt tunetele ce vuiesc, sînt fulgere , 

Săgeţi de foc zvîrlite de un braţ nenvins. 

TESEU 

Mă-ncred în spusa ta, că totul s-a-mplinit 
Cum ai prezis. Deci spune-mi, spune-mi ce să fac! 

OEDIP 

Iţi voi dezvălui, o fiu al lui Egeu, 

Ceva ce-n veci comoară ţării îi va fi; 

Nu se va istovi nicicînd ... De mină eu 
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Te duc acum! De azi eu n-am să mai fiu dus 
De mina altuia. Eu îţi voi arăta 
Al morţii mele loc. Să nu-l arăţi nicicui! 

Nici unde-mi am mor mint. Aşa-ţi va fi el scut 
Ce te va apăra cum n-o pot face mii 
De scuturi şi de lănci cu care vrun popor 
Vecin îţi vine-n ajutor.. . O taină e! 

Rămîie-aşa! Nu-i voie să ţi-o spun. Doar tu 
Vei şti-o cînd noi doi acolo-om fi... Aici 
Nici lor — copilelor — n-o spun, măcar că dragi 
Îmi sînt. In pragul morţii cînd vei fi, tu doar 
Urmaşului destăinuieşte-i-o! Iar el, 

La rîndu-i, alui său. Cetatea doar aşa 
Ţi-o vei feri. N-or pustii-o cei născuţi 
Din brazda Tebei — nu! Chiar şi cetăţi cu buni 
Cîrmuitori pornesc adeseori pe-un drum 
Greşit. Dar zeii-i văd, chiar şi tîrziu, pe cei 
Ce le-au călcat poruncile, lăsîndu-se 
De furie conduşi... Tu, fiu al lui Egeu, 

Nu face-aşa! Ce-ţi spun acum, tu o ştiai. 

Dar să pornim de zor spre acel loc! Un zeu 
Mă cheamă-acum! Copilelor, urmaţi-mă! 

Azi eu vi-s călăuz, cum pînă astăzi voi 
Mi-aţi fost. De mînă nu mă mai ţineţi! Lăsaţi 
Ca singur să mă-ndrept spre sfîntul loc de veci 
Ce Soarta-mi hărăzit-a-n glia-acestei ţări! 

. . . Pe-aici. . ., pe-aici! Mi-arată drumul Hermes, el, 
Al morţilor cîrmaci, şi zeea din Infern. 
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... Lumină, tu! Cîndva în ochii mei erai... 

Azi beznă-adîncă pentru mine eşti. Acum 

Eu pentru cea din urmă oară-s mîngîiat 

De raza ta. Spre Hades o pornesc. E cel 

Din urmă drum !... O, cea mai dragă gazdă-a mea, 

Tu, ţară, fii ferice-n veci, şi-al tău popor! 

Şi tot belşug!. .. Nu mă uitaţi, cînd n-oi mai fi! 

(Oedip, urmat de Teseu, de Antigona 
şi Ismena, pleacă.) 

CORUL 

STROFA 

O, zee, ascunsă privirilor noastre; 

O, Hades, al umbrelor rege, 

O, Hades, spre voi o cucernică rugă ■ 

Nălţa-voi — să-mi fie iertată! 

Ah, faceţi aşa ca bătrînul să poată, 

Cruţat de amaruri şi chinuri, 

S-ajungă-n cîmpia aceea a morţii, 

Acolo-n lăcaşul lui Styx să coboare! 

Cînd chinuri şi-atîtea năpaste 
Asupră-i nedrept se-abătură, 

Ar fi o dreptate ca zeul să-i fie 
Prielnic şi iar să-l înalţe. 

ANTISTROFA 

Voi, zee stăpîne-ale-adîncului Gliei, 

Tu, Cerber, dihanie hîdă, 



SOFOCLE 


167 


Ce-n pragul pe c are-l tociră şiraguri, 
Şiraguri de oameni, stai strajă 
Şi latri într-una-n adîncul lui Hades! 

Te rog şi pe tine, o, fiică 
A Gliei, pe tine-a Tartarului fiică, 
lndeamnă-l pe Cerber să lase 
Drum slobod acestui străin ce porneşte 
Spre-a Umbrei cîmpie !... O, zee 
A somnului veşnic! Ah, Moarte, te chem eu 
Pe tine ... Ah, rogu-te, Moarte! 

(Vine un crainic.) 


CRAINICUL 

Doar două vorbe, cetăţeni, şi am spus tot: 
Oedip e mort! Dar cum? Şi-n ce împrejurări? 
E-atît de uimitor că nici nu s-ar putea 
In prea puţine vorbe-a povesti ce-a fost! 

CORIFEUL 
Sărmanul! S-a sfîrşit? 


CRAINICUL 


Azi viaţa ce-şi tîra 

Cu greu — ce viaţă-a mai avut! — s-a dus, să ştii! 


CORIFEUL 

Dar cum? In chinuri? Sau vrun zeu s-o fi-ndurat? 
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CRAINICUL 

Să te uimeşti, şi alta nu! Cină a pornit 
De-aici — o ştii şi tu, că doar de faţă-ai fost — 
Nici unul din ai lui nu-i fost-a călăuz; 

Ba, dimpotrivă, el e cel ce ne-a^ndrumat 
Pe toţi. Ajunse-aşa în pragul cel stîncos 
Al unei văgăuni ce-n trepte de aramă-adînc 
Se-nfige în pămînt. La o răscruce-n drum, 
Că-aici drumeaguri se-nfurcau, făcu popas 
Aproape de-o adîncătură-n stînci; pe-al ei 
Perete-i scris cum şi-au jurat Piritous 
Şi cu Teseu prietenie-n veci. A stat 
Departe tot atît de-acel crater adînc, 

De stînca zisă a lui Thorikos, de-un păr 
Sălbatec, scorburos şi de-un mormînt săpat 
în stînci. A stat oleacă jos ... şi straiele-i, 

Ce-s zdrenţe doar, zvîrlindu-şi-le, a strigat 
La fete ca s-aducă apă din izvor, 

Să-şi facă cea din urmă scaldă-a lui; şi-apoi 
Cu stropi sfinţiţi să facă prinosiri. .. S-au dus 
înspre colnicul ce-l vedeau în faţa lor, 

Şi care-i al Demetrei, zîna griului 
Care-a-ncolţit. Apoi, porunca-i împlinind, 

S-au şi întors, l-au îmbăiat şi-nveşmîntat 
Cum cere datina. I-a mers la, suflet cînd 
Văzu că lui pe vrerea-i s-a făcut... Deodat’, 

De sub pămînt, se prinse Zeus a bubui; 

De spaimă-atunci fecioarele au şi-ngheţat 
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Şi tatii îi căzură în genunchi, zbucnind 
In hohote de plîns, jălind, cu pumnii-n piept 
Izbindu-se. Cînd el a auzit acest 
Jălit şi-aceste ţipete, la pieptul lui 
Strîngîndu-le, le-a spus: „Copile dragi, de azi 
Voi tată nu veţi mai avea eu nu mai sînt! 

Am fost! De astăzi grija hranii-mi zilnice 
Voi n-o s-o mai aveţi! Ce greu v-a fost, o ştiu. 

Şi cît v-aţi mai, trudit. O vorbă doar vă spun 
Şi ea vă răsplăti-va-ndeajuns: nu-i om 
Ce v-a iubit atît cît v-a iubit acel 
Pe care nu-l vpţi mai, vedea, cît veţi trăi!" 

Tustrei, plîngînd cu hohote, se-mbrăţişau. 

Dar plînsu-a ogoit şi bocetul s-a stins: 

E linişte! Deodată-a răsunat un glas, 

Strigînd: „Oedip!" — şi păru-n cap ni s-a zburlit. 
Ce spaimă-am tras! Un zeu mereu striga: „Oedip, 
Hei, tu, Oedip, ce-om aştepta de nu pornim 
La drum? Nu-i vreme de pierdut!" ... Oedip pe loc 
A şi-nţeles: un zeu l-a fost strigat! Atunci, 

El a chemat pe regele Teseu şi, cînd 
In preajmă-i a venit, i-a spus: „Prieten drag, 

Tu mîna dă-le-o lor — copilelor — zălog ■ 

Al unei vechi prietenii, şi daţi-i-o 
Şi voi, copile dragi! Făgăduieşte-mi azi 
Să nu le părăseşti nicicînd, din vrerea ta, 

Că vei fi bun şi-n viaţă sprijin le vei fi!" 
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Teseu, cu sufletu-i ales, înduioşat, 

S-a şi jurat că dorul i-l va împlini. 

Apoi Oedip, cu mîinile-i orbecăind, 

Şi-a mîngîiat copilele: „Ţineţi-vă 
Voi firea, fiice dragi, plecaţi de-aici şi nici 
Să vreţi să auziţi ori să vedeţi ce nu-i 
Îngăduit! Zoriţi, rămînă doar Teseu! 

Doar el se cade-a şti ce-o să se-ntîmple-acum!“ 
... A spus! Şi vrerii lui ne-am înclinat. Plîngînd 
In hohot, fiicele-au pornit, şi noi cu toţi 
în urma lor, fălind. Doar cîţiva paşi am mers ... 
Cînd capul l-am întors ... bătrînul nicăieri! 

Doar regele era! El mîinile-i pe ochi 
Şi le-aşternuse-aşa cum parcă-ar fi zărit 
O groaznică privelişte. O clipă-apoi 
Noi l-am văzut îngenunchind şi proslăvind 
în rugi Pămîntul şi Olimpul zeilor. 

. . . Cum a murit Oedipţ nu-i om s-o poată şti, 

Ci doar Teseu! Că n-a pierit prin trăsnetul 
Lui Zeus; nici vijelii nu s-au pornit pe mări 
Să-l'fi răpit. Vrun zeu l-a luat, ori s-a deschis 
Pămîntu-n faţa lui şi l-a-nghiţit; cruţat 
De suferinţe-a fost; şi-aşa, el nejălind, 

Nici chinuit de boli, s-a dus — e uimitor — 

Cum nimeni nu s-a dus. Veţi crede că-s smintit; 
Crezare ca să-mi daţi, de voi n-am să mă rog. 


(w. 1456—1 666) 
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Sfîrşitul lui Oedip, al gînditorului care a trecut prin 
drojdiile durerii, nu este omenesc. După atîtea în¬ 
cercări cumplite, mai grozave decît moartea, el nu 
va mai cunoaşte moartea, ci va trece dincolo, ca 
prea puţine făpturi din istoria înţelepciunilor tradi¬ 
ţionale, ca Ilie, prorocul vechilor iudei, bunăoară, 
într-un fel indicibil. Desigur, la sfîrşitul iniţiatului 
nu pot asista decît alţii ca el, pentru că nu le sînt 
date muritorilor de rînd decît fabulele şi nu adevă¬ 
rurile. Doar Teseu, miticul Teseu are îngăduinţa de 
a privi, uluit, apoteoza eroului, care nu numai că 
nu se petrece în scenă, dar e povestită de un crainic 
ce l-a văzut pe Teseu în clipa imediat următoare 
înălţării lui Oedip. 

Şi totuşi, cîtă deosebire între zisa lui Prospero, ma- * 
gul din Furtuna despre condiţia umană (We are 
such stuff as dreams are made on and our little 
life is rounded with a sleep), atît de fragilă, de in¬ 
consistentă, şi soarta teribilă, eroică, a lui Oedip, cel 
care şi-a depăşit condiţia prin suferinţă şi răspun¬ 
dere asumate, cel care prin strălucirea minţii şi prin 
înţelepţire, prin îmbunătăţire a fiinţei sale, cu pie¬ 
tate şi smerenie, atinge capătul drumului. Ca o 
uriaşă forţă mitică, Oedip, ajuns asemenea zeilor 
prin curaj şi putere morală, prin autodepăşire, stă, 
model de depăşire a condiţiei umane, în faţa tuturor 
oamenilor din orice etapă a istoriei lumii. Puterea 
spiritului, nesfîrşită, dă omului tăria de a înfrunta 
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obstacolele întunericului cu demnitate şi cu dorinţa 
de slujire a binelui şi a luminii. 

De 'la Aiax şi Philoctet, luptătorii, care încep abia 
suişul pe scara eroismului, la Oedip, care o încunu¬ 
nează, poetul tragic a cuprins, în puţina sa operă 
rămasă, cîteva din treptele neîncetatei evoluţii care 
e istoria umanităţii şi istoria spiritului, 
f- Senectutea înţelepţită a lui Sofocle a dat lumii, du¬ 
pă întunecata privelişte a străfundurilor durerii din 
Oedip rege, imaginea drumului strimt al urcuşului 
spre nădejdile izbăvirii, ale transfigurării, ale lumi¬ 
nii din Oedip la Colonos, lecţie a evoluţiei şi a îm¬ 
plinirilor, a noits-ului triumfător. 



IV. Modernitatea lui Sofocle 


Nici un exeget sofoclean n-a putut duce pînă la ul¬ 
timele consecinţe punctul său de vedere, opiniile 
sale, dacă interpretarea i-a fost lineară şi perspecti¬ 
va univocă în analiza tragediilor. întotdeauna te iz¬ 
beşti de contrarul posibil al lucrului pe care l-ai 
spus: cu privire la libertate sau la necesitate, la des¬ 
coperirea limitelor, la calitatea opţiunii, la cauzele 
căderii eroilor, la destin sau la responsabilitate, la 
pietatea sau la atitudinea conformă cu raţiunea a 
poetului tragic. Orice argumente, oricît de tari în 
aparenţă, se poticnesc de un detaliu nevăzut, de o 
măruntă piatră care desfide cuprinderile globale şi 
explicaţiile cu pretenţii unificatoare. Este semnul 
grav, solemn, neîndoielnic al geniului care a spus 
mai mult decît ar fi putut să înţeleagă epoca sa, 
atît de mult încît fiecare fragment de istorie să-şi 
tragă propriile concluzii din înfăţişarea unor mituri 
în ipostaze umane acoperite de noimele existenţei şi 
gîndirii secolului al V-lea î.e.n., spuse într-o poezie 
strînsă, esenţială. De aceea au pornit de la Sofocle 
atîţia antici şi moderni şi contemporani, inspirîn- 
du-se din opera sa prin lecţiuni făcute mereu altfel, 
mereu din alt unghi. Bogăţia lui de sensuri a hrănit 
o posteritate impresionantă de la greco-latini pînă 
la Hugo von Hofmannsthal, Gide, Giraudoux, Coc- 
teau, O’Neil, Anouilh etc., etc. Dar cu Sofocle se pe¬ 
trece un fenomen care e specific numai foarte ma¬ 
rilor creatori: dăruind tuturor din propria lor sub- 
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stanţă, ei rămîn veşnic egali cu sine în substanţă. 
Inepuizabili în conotaţii, ei trec din generaţie în ge¬ 
neraţie, apar şi dispar şi iar reapar, neatinşi de din¬ 
tele timpului, strălucind de lumina unor adevăruri 
generale care se pot aplica în orice etapă istorică 
oricărei fiinţe umane pe orice treaptă de evoluţie. 
Racordurile istorice se fac uşor dacă o ambiguitate 
adîncă, de fond, deschide opera înspre viitor ca un 
prezent perpetuu. 

Şi ce altceva înseamnă permanenta coliziune subte¬ 
rană a 'argumentelor privitoare la cauze, înfăţişate 
de tragic în structurile sale? înaintezi printre ele 
ca printr-o fremătătoare pădure ştiutoare şi reticen¬ 
tă în acelaşi timp, care spune pe jumătate, cu re- 
luctanţă, într-un fel sibilinic, ca în oracolele zeului 
venerat de poet, întîmplările şi determinările lor. îţi 
este întinsă taina ca o ispită, ca o tentaţie a intelec¬ 
tului, şi te simţi un Oedip în adîncă incertitudine. 
Trebuie să ştii să te fereşti de cursa în care te poate 
arunca oricînd orgoliul intelectului. Omul se cuvine 
să ştie, dar cu măsură şi mai cu seamă fără să co¬ 
mită hybris-vl cel mai grav, acel al orgoliului inte¬ 
lectual. De aceea partea lui este incertitudinea, ex¬ 
presie pe planul gîndirii a echilibrului existenţial 
precar, nestabil, sub presiunea crudă, aparent ab¬ 
surdă, a destinului. 

Nici răspunsul exclusiv al pietăţii, nici răspunsul ex¬ 
clusiv al explicaţiei raţionale nu sînt răspunsurile 
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lui Sofocle, care nu e nici agnostic, nici pesimist 
fără măsură, dar nici nu găseşte justificări suficien¬ 
te în motivările raţiunii. Am văzut ce rar coincid 
două păreri sau două atitudini, ce greu se întîlnesc 
două credinţe de aceeaşi forţă, de acelaşi calibru, 
ce lipsă de comunicare reală e între oameni care ur¬ 
măresc fiecare, parcă orbeşte, propria direcţie a de¬ 
terminării sale. Omul de rînd se pleacă temător, în 
faţa zeilor, considerînd că toate relele, căderile, în¬ 
cercările vin de la ei care sînt răzbunători, fiindcă 
sînt puternici şi nici nu îndrăznesc să-şi pună în¬ 
trebarea despre dreptatea lor. Cel în care simţul 
moral sau ideea de dreptate, răsfrângeri ale nous- 
ului, îşi fac loc, se confruntă altfel cu viaţa şi înda¬ 
toririle ei, ierarhizîndu-şi valorile şi începînd să 
schiţeze opţiuni. Cei cîţiva care ajung la îndrăzneala 
unei mari încrederi în raţiune şi la folosirea inteli¬ 
genţei superioare pentru dezlegarea unor încurcate 
taine. sînt amarnic pedepsiţi şi se şi pedepsesc sin¬ 
guri pentru a fi depăşit nişte standarduri umane 
dincolo de care nu se poate trece. 

Nu se ştie însă pînă la sfîrşit cine are dreptate şi 
ce este de dorit pentru om, fiindcă cel care a fost 
lovit mai fără milă găseşte calea reconcilierii şi a 
apoteozei, asemenea eroilor. Şi atunci unde este ade¬ 
vărul? Cine îl deţine, cine îl exprimă? 

Un singur exemplu ni se pare îndestulător în acea¬ 
stă privinţă şi-l vom lua din Aiax. Acolo, după 
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moartea eroului, soseşte fratele său Teucros, care 
începe o destul de lungă dispută cu Atrizii, cu Aga- 
memnon şi Menelau, pentru îngroparea lui Aiax. 
înfruntarea în cuvinte e răsunătoare ca o încruci¬ 
şare de arme, aprigă, nemiloasă. Menelau îl acuză 
pe erou de a fi fost nesupus şi vanitos în timpul 
vieţii: 

De vrerii noastre să-l supunem n-am putut 
Cînd el trăia, vom izbuti-o azi, că-i mort! / 
Iar de te-mpotriveşti, te vom sili să fii { \ 

Supus... Pe cînd trăia, n-a vrut a se pleca ' 
Poruncilor ... Aşa t e-n firea omului 
De rînd şi rău, să nu asculte de cei mari. 

(vv. 1 066—1 071) 


Şi mai departe: 

Cîndva şi Aiax ţanţoş şi trufaş a fost.. . 


(v. 1 087) 

Aşadar basileul n-a văzut în Aiax deeît aceste atri¬ 
bute, toate negative: om de rînd, rău, ţanţoş, tru¬ 
faş. La fel Agamemnon vine cu acelaşi argument, 
atît de sărac şi neconvingător, al superiorităţii sale 
de neam şi stare şi cu un suveran dispreţ faţă de 
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forţa fizică pe care o întrupa mai înainte Aiax, şi 
acum Teucros: 


. . . Nu cei vînjoşi 

Cu spete largi sînt cei mai tari, ci-or birui 
Oriunde acei ce-nţelepţeşte ştiu gîndi.. . 

(vv. 1 249—1 251) 


Insultătoarele vorbe ale celor doi Atrizi nu rămîn 
fără ripostă. Teucros, şi îndurerat, şi indignat, sca¬ 
pără în cuvinte mînioase. El îi socoteşte nu numai 
ingraţi pe cei doi basilei pentru ale căror treburi 
personale s-a dus întregul război împotriva Troiei, 
dar şi înşelători şi semeţi fără îndreptăţire şi necu¬ 
cernici faţă de moarte. 

Asprei gîloeve îi pune, cu greu, capăt Odiseu care 
asistase şi la deschiderea tragediei, iar acum o în¬ 
chide. Prezenţa lui, neimplicată faptic, ci doar prin 
comentar în desfăşurarea piesei, înseamnă o singură 
garanţie, dar majoră, de obiectivitate a judecăţii 
care amendează strîmba sau măcar subiectiva, par¬ 
ţiala gîndire a celorlalţi. Ei văd fiecare altceva în 
oameni, în lucruri, în întâmplări, fiecare cu psiholo¬ 
gia stării în care se află şi pe care vrea s-o păstreze 
şi care singură i se pare valabilă (ca Menelau, Aga- 
memnon, Creon ori Clytemnestra faţă cu adevărul). 
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Şi chiar despre imparţialul Odiseu cred şi vorbesc 
neadevărat şi Aiax şi Tecmessa şi Teucros. Eroul în 
criză mărturisea Atenei dorinţa sălbatică de a-1 ve¬ 
dea pe înţelept „însîngerat, sub biciu-mi sufletul 
să-şi dea“ (v. 110) şi-l socotea viclean. Tecmessa la 
rîndul ei crede, ca de obicei, omul de rînd lovit de 
nenorocire, că zeiţa a concedat la moartea eroului 
Aiax numai ca să-i facă hatîrul lui Odiseu: 

De Pallas, fiica vajnică-a lui Zeus, ne-a fost 
Trimis ăst rău, să-i facă-n plac lui Odiseu. 

(w. 952—953) 

Şi mai apoi, cu puţina minte pe care o presupuneau 
sclavilor şi mai ales femeilor oamenii liberi ai Gre¬ 
ciei vechi, ea îşi închipuie într-o falsă reprezentare 
pe Odiseu rîzînd şi ocărîndu-1 pe erou chiar după 
moarte. Curios e că izbuteşte să convingă şi corul 
de aceasta. însuşi Teucros este rob acestei preju¬ 
decăţi comune despre Odiseu ca duşman înverşunat 
al lui Aiax. De acolo uimirea lui extremă cînd îl 
aude cerînd lui Agamemnon, cu sila, îngropăciunea 
cuvenită viteazului războinic: 

.. . Tu, ce i-ai fost cel mai 
Vrăjmaş dintre-argieni, azi l-ocroteşti doar tu! 


(vv. 1 382—1 383) 
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Şi toate acestea în vreme ce Odiseu se cutremura de 
soarta eroului, de criza în care î'l aruncase zeiţa lu¬ 
minilor raţionale, încă de la început, zicînd: 

Ce-i drept, ca el pe nimeni alt nu l-am ştiut. 

Vrăjmaş îmi e, dar tot îl plîng că-i chiar de plîns, 
Atît de vitregă i-a fost ursita lui! 

Şi cînd gîndesc la ea, în gînd eu soarta-mi ţes. 

Căci oare ce sîntem, cît vieţuim pe-acest 
Pămînt? Doar nişte năluciri şi umbre doar. 

(vv. 121—126) 


Aici Odiseu arată adevărata sa natură superioară 
compasionată, capabilă să se proiecteze în suferinţa 
altuia ca într-un ta twam asi budic şi să înţeleagă 
din ea fragilitatea întregii condiţii umane, vorbind 
el ca Prospero din Furtuna ori ca psalmistul: pulvis 
et umbra sum. 

Prezenţa sa în tragedie ca şi falsele opinii despre el 
ale celorlalţi semnifică pe de o parte antinomia din¬ 
tre înţelept şi lume, dintre „cuminţenie" şi mintea 
comună, iar pe de alta adoptarea unui etalon anti- 
tragic (fiindcă e un etalon al măsurii în sine, dacă 
se poate spune aşa) pentru judecarea nemăsurii. 
Astfel ambiguitatea exprimată de atîtea oglinzi di¬ 
vergente, de atîtea mici şi deosebite faţete ale ade¬ 
vărului, se rezolvă prin înserarea faptelor tragice 
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într-o ramă de comentar filosofic general uman, 
fără prevenţii şi prejudecăţi, făcut de eroul prin ex¬ 
celenţă anti-tragic, stăpîn fără dubiu al măsurii în 
toate, antidotul soartei tragice, remediul hybris- 
ului. Dar e singura tragedie sofocleană în care zeii 
şi măsura sînt prezenţi la acţiunea tragică derivată 
din nemăsură. De la Aiax încolo, sufletul omenesc 
rămîne singur în încercare şi suferinţă şi eroare. 
Ambiguităţile cu privire la cauză, incertitudinea 
funciară a omului nu se mai raportează la factori 
exteriori care ar putea da explicaţii, ci rămîn impli¬ 
cite, ascunse. Şi nerăspunsul e tragic şi în Electra, 
dar mai cu seamă în Antigona şi Oedip rege. Iar 
dacă în Aiax ne găseam dincoace de ambiguitate, în 
Oedip la Colonos trecem dincolo, într-un tărîm al 
altor explicaţii în care numai Teseu, cu ochii acope¬ 
riţi, poate intra. 

Rămînerea omului cu adevărurile sale fragmentate, 
parţiale, imperfecte, variabile, după retragerea din 
lume a zeilor care lasă însă nevăzutele lor legi, im¬ 
placabile, asupra vieţilor omeneşti şi lovesc amar¬ 
nic în acestea constituie încă un factor al moderni¬ 
tăţii lui Sofocle spre deosebire de Eschil. în solitu¬ 
dinea sa dătătoare de forţe, în nenumăratele şi chi¬ 
nuitoarele sale solilocvii, omul îşi arată bogăţia şi 
adîncimea puterilor interioare. Se reface de către 
poetul tragic într-un fel de corolar al ambiguităţii 
de fond oferită de creaţia sa, o imagine foarte corn- 
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plexă a omului din toate acele oglinzi divergente 
strînse laolaltă de geniul sofoclean, ajutat de o 
uriaşă cunoaştere a sufletului, a tuturor straturilor 
fiinţei. De aceea scriitorul a fost cel mai interesant 
analist al omului dintre cei trei tragici. Spre deose¬ 
bire de Eschil care făcea adesea din lirism instru¬ 
mentul unei tensiuni tragice înalte suplinind un 
profil uman slab (să ne gîndim de pildă la paloarea, 
la lipsa de consistenţă a lui Oreste sau a Electrei 
în Orestia, la caracterul monocord al lui Xerxes din 
Perşii, la nedefinirea lui Eteocle din Cei şapte con¬ 
tra Tebei), spre deosebire de Euripide, analistul pa¬ 
siunilor în chip exclusiv, Sofocle îşi desfăşoară ne¬ 
obişnuitele calităţi ale puterii de analiză pe nume¬ 
roase planuri ale fiinţei omeneşti. Caracterele lui au 
din această pricină adevărul frapant deşi insesizabil 
al statuilor secolului de aur în care umanul se înfă¬ 
ţişează întreg, în mărime naturală, deşi respiră şi 
ascunde inexplicabile complexităţi. Zonele tempera¬ 
mentului, ale afectului, ale voinţei, ale sensibilităţii, 
ale răspunderilor morale sînt investigate pe nesim¬ 
ţite şi sclipesc în amestecuri variate în monologuri 
şi dialoguri, în exultanţă sau vaier. Personajele se 
ipostaziază în adevărul lor după stare şi vîrstă, după 
determinările prinse în tot felul de intricaţii. Pa¬ 
gini de analiză psihologică plină de analogie cu via¬ 
ţa se găsesc, de pildă, şi în Aiax, unde Teucros face 
un excelent portret lui Telamon, bătrînul tată al lui 



182 


CONTEMPORANUL NOSTRU 


Aiax şi al său, remarcabilă consemnare de psiholo¬ 
gie senilă (în care regăsim ceva din înfăţişarea lui 
Priam de către Homer) şi în Philoctetes, unde Neo- 
ptolem e nestatornic şi influenţabil şi generos ca un 
adolescent. împinsă cu oarecare prudenţă, explora¬ 
rea psihologică atinge totuşi, oricît de în treacăt, şi 
zonele pe care vremea noastră ţine să le aducă la 
lumină din umbrele lor eterne. Şi în Electra şi în 
Oedip străfulgeră în motivaţii unele relaţii arheti¬ 
pale de tipul faimoaselor „complexe" reluate pînă la 
obsesie de creatorii şi de critica modernă, purtînd 
asupra obscurei vieţi a subconştientului. De aseme¬ 
nea ideea de frustraţie care poate fi găsită şi în 
Electra şi în Antigona se adaogă aceluiaşi context. 
Astfel, Sofocle, cu toate diferenţele luate în seamă, 
poate fi considerat în cîteva direcţii drept un pre¬ 
cursor al psihanalizei. 

Voinţele enorme, mai mult sau mai puţin libere, 
pe care le-a pus în mişcare, se hrănesc din motiva¬ 
ţii psihologice diverse, ambigui, care se descoperă 
succesiv ori întărindu-se ori hrănind, cum spuneam, 
nedumeririle noastre. Jocul adesea divergent al mo¬ 
tivaţiilor, ca şi bogăţia şi varietatea mişcărilor inte¬ 
rioare înseamnă o sursă fecundă de dinamică a pie¬ 
selor, de gradaţie, şi de suspense, ca în Philoctetes, 
dar mai ales în Oedip rege. Poetul cere pietate şi în 
special smerenie a inimii pentru evitarea excesului 
şi dobîndirea arefe-ei şi pentru neiritarea zeilor, dar 
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deschide o nobilă carieră voinţei omeneşti superi¬ 
oare închinate datoriei, dreptăţii, sacrificiului. Căci 
dincolo de meditaţia umbrită de melancolii a poetu¬ 
lui secolului al V-lea al Greciei clasice, asupra liber¬ 
tăţii omului, crezută totală şi grav dezminţită de 
,,întîmplările“ destinului (chiar în acelaşi secol), care 
trădează limite de nedepăşit ale condiţiei umane im¬ 
puse de atîtea şi atîtea determinări, de la biologic 
la social, psihologic şi filosofic, dincolo de tristeţi şi 
suferinţe, partea firească a omului pe acest pămînt 
aşa cum au considerat-o toate înţelepciunile tradi¬ 
ţionale, opera lui Sofocle aduce cîteva valori care 
nu pot înşela, care sînt menite să reechilibreze viaţa 
în raport cu adevărurile comune, neperceptibile de- 
cît în fărîmituri şi în răsfrîngerile de oglinzi con¬ 
cave ale fiecărui om în parte. E adevărat că în afară 
de gîndul că zeii pot aduce oricui şi mai cu seamă 
celor mai fericiţi şi ajunşi mai sus pierzania, vorba 
cu recurenţă maximă în tragediile lui Sofocle este 
Aşteaptă-te oricînd, la orişice. Dar acesta nu e mar¬ 
ca unui pesimism negru, care contestă posibilitatea 
fericirii pentru om, ci e strigătul lucidităţii extreme, 
mereu în gardă, mereu trează ca să evite excesul şi 
să împingă la înţelepciune starea în care sufletul 
e supus unei adevărate secţiuni de aur pe plan mo- 
ral-psihologic, unei frîne superioare a conştiinţei. 



184 


CONTEMPORANUL NOSTRU 


Legea măsurii este prima lecţie implicită, deducti¬ 
bilă din valorile morale şi estetice ale operei lui So- 
focle, lecţia Kalokagathiei, dată de întreaga creş¬ 
tere a pazde-ei greceşti. 

Cel în stare să se supună acestei legi care garan¬ 
tează cosmicizarea, adică ordonarea lumii interioa¬ 
re, poate să facă să se străvadă în fiinţa lui ceva 
din lumea nepieritoare a nous-ului, care înseamnă 
lecţia stăpînirii de sine, a potenţării bune a cuvîn- 
tului, faptelor şi gîndului, lecţia demnităţii. De aci 
încolo se deschide calea eroismului în acţiune, a dis- 
cernămîntului superior în lumea valorilor, a opţiu¬ 
nilor reale, a sacrificiului de sine, ultima treaptă a 
perfecţiunii morale. Ajuns aci, eroul izbuteşte să 
treacă dincolo de suferinţă prin cele mai grele vămi 
ale suferinţei, înţelegînd-o, acceptînd-o, şi asumîn- 
du-şi-o cu cele mai înalte răspunderi pentru acţiu¬ 
nile lui. Aceasta este lecţia lui Sofocle care a deschis 
zorile epocii post-prometeice pentru oamenii de 
atunci şi de astăzi. Şi atunci ca şi acum spiritul poe¬ 
tului predomneşte peste ruine de temple armoni¬ 
oase acoperite de flori şi ierburi cu arome amare, 
peste livezi de măslini şi portocali, peste fîntîni 
vechi şi limpezi, ale căror cristaluri vorbesc neînce¬ 
tat, peste teatrele în trepte risipite cu profuziune 
dinspre Atena spre cele mai depărtate insule şi pe 
care se agită încă peplwra-uri şi coturni, arătînd 
pînă azi suprema îndrituire a vechii Elade la regali- 
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tatea tragică. Asemenea lui Oedip al său, Sofocle s-a 
adăugat, printr-o unanimă acceptare a divinităţilor 
tutelare ale locului, permanenţelor naturii şi spiri¬ 
tului grecesc ca şi întregii umanităţi. El poate fi 
regăsit pretutindeni, dar mai cu seamă în Atena, 
dar mai cu seamă în Colonos, în orice răsuflare a 
văzduhului, a apelor, a pămîntului. Cum zicea Jean 
Moreas: 


Oliviers de Cephise, harmonieux feuillage 
Que Vesprit de Sophocle agite avec le vent! 
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